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LA MEMORIA SIGNORA DEL MONDO 


Uno dei ricordi migliori che conservo di mio 
padre è questo: che da ragazzo, a me ed ai miei 
fratelli, aveva proibito di rispondere: 

— Non ricordo. 

Se alla domanda fattaci non trovavamo subito 
pronta la risposta, dovevamo dire: 

— Aspetti, chè ci penso. 

Egli ci diceva: 

— Un uomo che non ricorda è meno di un 
uomo. Nè si può dire neppure che sia un animale, 
perchè gli animali ricordano: e molto spesso più 
e meglio di noi. Sono le pietre, gli esseri inanimati 
che non ricordano niente! Delle piante non pos¬ 
siamo dirlo: chissà che in qualche modo, che noi 
non sappiamo, forse ricordino anch’esse? 

fc Questo ci diceva nostro padre, sorridendo, ma 
con un fondo di grande serietà. 

E ricordandolo ora io penso ch’egli ci inse¬ 
gnava una delle più grandi verità della nostra 
vita di uomini. 

1. - E. Roooero. 
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CHE COS* È LA MEMORIA 


Poiché la memoria è la sapienza dei popoli ed 
il patrimonio mentale degl’individui. 

Quando Dante cantò 

.... non fa scienza 
Senza lo ritener, Vaver inteso 

fermò, ne’ suoi versi, una delle realtà più profon¬ 
damente riconosciute da noi tutti. 

L’uomo tanto più sa quanto più ricorda. L’espe¬ 
rienza — questa forza umana di chi ha vissuto — 
non è che il frutto del ricordare. 

Senza la memoria non esisterebbe la Storia. E 
la Storia, ci ha lasciato detto Cicerone, è la mae¬ 
stra della vita e la ricchezza morale delle nazioni. 
Quando Ugo Foscolo esortava gl’italiani dei suoi 
giorni a ben conoscere la nostra storia, perchè — 
diceva — nessun popolo più di noi può mostrare 
più calamità da compiangere nè più errori da evi¬ 
tare nè più virtù che ci facciano rispettare.... 
indicava al nostro popolo la vera strada sulla 
quale avviarci per riconquistare la grandezza 
perduta. 

Certo è vero, come ci diceva nostro padre, 
che l’uomo che ricorda poco è meno uomo di 
quello che molto ricorda. E quello che non ricorda 
nulla resta sempre un fanciullo. E possiamo an¬ 
che dire che in tanti uomini il saper molto ricor¬ 
dare tiene il posto della scienza che non hanno po- 
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tuto apprendere. Conosciamo dei vecchi contadini, 
degH operai specializzati, che in certo qual modo 
sanno più di certi dotti che si credono maestri 
in queste discipline, solo perchè il loro sapere è 
frutto di vivi ricordi serbati dalla pratica quoti¬ 
diana del proprio lavoro. Sono i pratici , costoro, 
figli della memoria, della quale hanno saputo far 
tesoro. E non dimentichiamo che gli antichi avvi¬ 
cinavano i vecchi — la cui lunga vita aveva col¬ 
mati di esperienza — ai semi-dei. Ma l’esperienza 
della vita non si acquista che ricordando. 

Possiamo dunque riconoscere come base di ogni 
nostro perfezionamento sia il saper ricordare. E 
la memoria è, per questo, la strada maestra del- 
rincivilimento. Ma c’è di più. La scienza moderna 
ci ha insegnato come ogni evoluzione — che vuol 
dire progresso, o per lo meno miglioramento — 
provenga dalla memoria. E non solo per gli uomini 
ma anche per gli animali. È il ricordo di antichi 
periodi — quando l’uomo e gli animali vivevano 
quasi indifesi nelle grandi foreste primordiali — 
che li ha provveduti di certi movimenti, di certe 
difese, di certi impulsi divenuti ormai istintivi, 
e che sussistono ancora sebbene sia ormai ces¬ 
sata la causa che li originò. È la così chiamata 
dagli scienziati memoria biologica , alla quale si 
attribuiscono tante trasformazioni e abitudini 
acquisite nei viventi, che altrimenti non si sa¬ 
prebbero spiegare. Molti di quei che noi chiamiamo 
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CHE COS’ È LA MEMORIA 


istinti non sono forse che « ricordi » di tempi 
lontani e più impervi di quelli nei quali viviamo 
ora... 

Tutto questo ci rivela quale posto primario 
occupi la memoria nella nostra esistenza, e come 
essa possa essere uno dei fattori principali del 
nostro benessere. Il dire quindi che la memoria è 
la signora del mondo di noi viventi non è dav¬ 
vero una esagerazione. È proprio essa — manife¬ 
stazione più viva dello spirito — che ci differenzia 
dagli esseri inanimati. Senza dire ch’è la memoria 
che pone le fondamenta di tutto il nostro patri¬ 
monio spirituale e che crea, infine, la nostra 
coscienza. 


L’arte del ricordare costituisce in tal modo 
una delle discipline più necessarie a noi uomini, 
come quella che lega, riunisce e riordina tutti i 
nostri battiti di vita. Che cosa sarebbe difatti la 
nostra esistenza quotidiana senza il ricordo ? Una 
sequela di atti vani che appena compiuti si dile¬ 
guano e svaniscono. La memoria invece li lega, li 
coordina dentro il nostro spirito: di tanti fatti 
isolati fa un tutto concatenato e logico, ch’è poi 
la nostra intima vita morale. 

La vita dell’uomo — possiamo dire — non è 
che un insieme di attimi fuggenti cementati e 
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LA MEMORIA SIGNORA DEL MONDO 13 

rinsaldati dalla memoria. Ed il ricordo è una 
delle più valide armi che Dio ha dato all’uomo 
per combattere e vincere la dura lotta dell’esi¬ 
stenza. L’uomo che tutto dimentica, che non ri¬ 
corda mai nulla, è come un soldato in piena guerra 
privo di armi, o come un esploratore solo e senza 
difese, sperduto in una foresta selvaggia popo¬ 
lata di belve ed irta di pericoli d’ogni sorta. 

Giova ricordare alcuni aforismi — classici e 
del tempo nostro — sulla memoria. 


La memoria è per gli uomini un mezzo per esten¬ 
dere ed amplificare la vita. 

* 

* * 

Chi molto ricorda vive due volte — e chi tutto 
dimentica muore ogni giorno. 

* 

* * 

La memoria è per noi un rinnovarsi continuo 
della nostra esistenza, un prolungamento della 
giovinezza, un mezzo per rivivere i nostri giorni 
migliori. 
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CHE COS* È LA MEMORIA 


* 

* * 

Ha detto Richet: « Per virtù della memoria il 
tempo presente viene prolungato ». 

La memoria crea una seconda vita nella nostra 
d’ogni giorno, superiore a questa perchè indi¬ 
struttibile. 

* 

* * 

La memoria è il nostro rifugio nelfa tristezza, 
l’incitamento all’azione, lo stimolo al meglio, il 
monito alla prudenza, la fonte del nostro coraggio 
per combattere la lotta per la vita, l’insegnamento 
che non falla per ogni nostro atto. 


Tanto sappiamo — ha detto Cicerone — quanto 
teniamo a memoria, e niente di più. 

* 

* * 

Tutto il sapere ci viene da un’unica fonte: ia 
memoria. 

* 

* * 

Quello che caratterizza il nostro stato di esi¬ 
stenza è il ricordare. Tant’è vero che gli antichi 
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LA MEMORIA SIGNORA DEL MONDO 15 

favoleggiarono che, dopo morti, i nostri spiriti 
prendevano un bagno nelle acque del fiume Lete 
per tutto dimenticare e staccare in tal modo da 
sè ogni ultima parvenza della vita terrena. 


Il mio cervello — scrisse un poeta — è come 
una spugna, imbevuta di tutti i ricordi della mia 
vita : quando voglio riviverla non ho che spremerla 
un poco.... 

* 

* * 

Mio Dio — disse un uomo di grande ingegno 
e che molto aveva vissuto — ormai non mi resta 
che morire: non ricordo più nulla!... 


Un cervello senza memoria è come un lago 
mòrto sulla cui superficie non spira alito di 
brezza: le sue acque stagnano e finiscono per im¬ 
putridire. 

* 

* * 

S’è vero che « nessun maggior dolore » come 
Dante cantò « è il ricordarsi del tempo felice nella 
miseria.... » non è men vero che nulla solleva di 
più il nostro spirito, nelle buie giornate delle 
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CHE COS’ È LA MEMORIA 


nebbie e dei geli, come il ricordare il sole che fa 
azzurro il cielo e riempie di trasparenza e di ri¬ 
flessi ogni angolo della terra. 

* 

* * 

Gli uomini hanno nel loro profondo uno spec¬ 
chio, il quale mai loro non mente, nel quale do¬ 
vrebbero sempre rimirarsi prima di accingersi 
ad ogni nuova impresa: la memoria. 

* 

* He 

È per tutto questo che la memoria possiede 
un’antica e vastissima letteratura. Se dovessimo 
tutta segnalarla al nostro lettore non ci baste¬ 
rebbero le pagine assegnate al nostro rapido e 
conciso lavoro. Ci basti ricordare che tutta l’an¬ 
tica sapienza n’è pervasa : dai poemi braminici del 
Big Veda a Simonide da Zoa, che fu chiamato 
« l’inventore dell’arte della memoria », da Aristo¬ 
tile a Cicerone, da Fra Bartolomeo da San Con- 
cordio autore di un Trattato della Memoria arti¬ 
ficiale, a VArs Memoriae di Publicio, per arrivare 
a Sant’Agostino che la lodò nelle sue Confessioni , a 
San Gerolamo ed a Tommaso d’Aquino, e perve¬ 
nire così, da tutti i trattatisti del medio-evo a 
quanti ai nostri giorni trattarono della memoria, 
avremmo, sopra questo argomento, di che popo- 
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lare non una ma diverse ampie biblioteche! E 
vi si troverebbero cose davvero curiose. Potremmo 
forse rinvenire la misteriosa scienza mnemonica 
che il Dottor magnifico insegnò, col giuramento del 
segreto, al suo allievo San Tommaso d’Aquino. Vi 
si troverebbero le mirabolanti lezioni del secentista 
Lamberto Schenkel, il quale prometteva a’ suoi 
scolari d'insegnar loro l’arte di dettar nello stesso 
tempo a dieci, quindici, venti e più scrivani sopra 
altrettanti soggetti fra loro disparati. Questo Dot¬ 
tor Schenkel insegnava nelFUniversità di Parigi, 
e portò la sua scienza — per la quale ottenne privi¬ 
legio assoluto con reale brevetto dal re di Francia 
— in Borgogna e in Germania. Potremmo ritro¬ 
vare il curiosissimo libretto di Alberto Giovanni 
Michele da Carrara nel quale insegna a nutrire la 
memoria con certi suoi speciali medicinali ! Fu pub¬ 
blicato a Bologna nel 1491 e costituisce una rarità 
bibliografica. Un vero maestro, che fu largamente 
e anche sfacciatamente plagiato da una quantità 
d’altri, fu Frate Filippo Gesualdi con la sua 
Plviosofia, pubblicata una prima volta nel 1592 
e poi a Padova nel 1600. È del 1575 il Dialogo di 
Memoria , e pure di questi tempi YArs reminiscendi 
di Giambattista Porta. 

Sopra la complessa « arte della memoria » dei 
nostri classici latini e poi de’ medioevali dovremo 
ritornare a suo luogo. Pel momento preferiamo 
divagare alquanto il nostro lettore presentando 
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CHE COS’È LA MEMORIA 


i divertenti, quanto istruttivi, prodigi di certe 
memorie formidabili e gli scherzi malinconici di 
altre deboli, malate e difettose. 

Come ci osserva il fisiologo, essi non costitui¬ 
scono una raccolta di fatterelli e di aneddoti 
solamente curiosi od ameni: ma è studiando que¬ 
sti casi che si perviene a scoprire le leggi che 
costituiscono il sostrato della memoria e che ne 
rivelano il meccanismo. 
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Esiste, stampato a Roma nel 1815, un curioso 
libretto di Francesco Cancellieri intorno a Oli 
Uomini dotati di gran memoria ed a quelli divenuti 
smemorati , dove se ne leggono delle curiose. Ma 
senza ricorrere al famoso abate settecentesco pos¬ 
siamo anche noi ricordare qualcuna di queste 
formidabili memorie rimaste nella storia. 

Origène Alessandrino, vissuto nell’anno 250 
della nostra èra, fu soprannominato la biblioteca 
ambulante perchè aveva immagazzinato nella 
sua prodigiosa memoria tutti i testi antichi, che ci¬ 
tava alla perfezione quando voleva. La memoria* 
eccezionale fornitagli dalla natura era stata istruita 
e coltivata dal suo maestro Clemente, ed egli, a sua 
volta, trasmise le sue virtù mnemoniche al proprio 
allievo Gregorio da Neocesarea, che fu poi chia¬ 
mato — per la sua straordinaria facoltà di ricor¬ 
dare — il Taumaturgo . 

Verso il 335 viveva in Palestina il cieco Gio- 
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CHE COS’ È LA MEMORIA 


vanni che con il diacono Valente — ricordati da 
Eusebio da Cesarea, padre della Storia ecclesia¬ 
stica — passavano per veri prodigi in fatto di 
memoria. La coltura della memoria fu sempre in 
onore, del resto, nella Chiesa : oltre San Gerolamo, 
Sant’Agostino, San Tommaso d’Aquino, che, co¬ 
me già accennammo, l’ebbero sempre in grande 
reputazione, la storia ci ricorda papa Grego¬ 
rio III, siriaco (731) il quale, dicono sapesse 
recitare a rovescio i versetti di tutti i salmi. Anche 
i re non Sdegnarono di coltivare la memoria. Co- 
jjoe, re di Persia, sapeva recitare a mente tutto 
Aristotile, come Demostene sapeva fare di Tuci¬ 
dide. Verso il mille divenne celebre l’arabo Adi- 
cenno che, recitando a memoria tutto il Corano, 
fu maestro nell’arte mnemonica. 

Racconta Sant’Agostino di un suo amico d’ado¬ 
lescenza, per nome Simplicio, che aveva appreso a 
mente tutto Virgilio e la maggior parte delle ora¬ 
zioni di Cicerone. Ci dice il Plebani: « Un giorno 
Agostino, di sorpresa e col libro in mano, lo pregò 
al cospetto di vari compagni di recitargli i penul¬ 
timi versi di tutti i libri dell’Eneide, il che Sim¬ 
plicio subito fece senza errore alcuno. E richie¬ 
stolo poscia che gli recitasse gli antipenultimi, 
fece pur ciò sul momento. Così rispose ancora 
egregiamente per qualunque altro luogo del poema 
che saltuariamente gli fosse domandato. Ana¬ 
logo saggio dette su Cicerone, recitando a ritroso 


Digitized by 


Google 



FRA I GRANDI f RICORDATORI » 


21 


i periodi indicatigli d’ogni orazione. Ciò accadeva 
nell’anno 390 dell’èra volgare ». 

Il curioso è, come ci osserva Sant’Agostino, che 
il più meravigliato di questo « fatto stupendo » fu 
Simplicio stesso, concludendo : « cosicché, per 
quanto concerne la memoria, soltanto allora Sim¬ 
plicio conobbe se stesso ». 

Nel seicento levò alte meraviglie Giovanni 
Paépp, professore di teologia a Strasburgo. Dice 
di lui Mattia Bernaggeri : « Sopratutto godeva di 
sì eccellente ritentiva, ch’egli poteva a mente 
recitare alla lettera qualunque pagina avesse letto 
tre volte, o da altri gli fosse stata letta tre volte. 
Ed a chi richiedevalo con quale artificio riuscisse a 
far ciò rispondeva: —Con triplice artificio, gram¬ 
maticale il primo, dialettico il secondo, e refctorico 
il terzo. Nella prima lettura non altro occupavasi 
che d’afferrare il senso genuino della pagina 
letta, quale resultava dalla nuda forza delle pa¬ 
role; nella seconda a discoprirvi l’intima ossatura 
de’ concetti; e finalmente nella terza a rilevarvi 
le foggie e i colori rettorici dell’elocuzione. Dopo 
quel triplice esame, la pagina rimanevagli stam¬ 
pata nella memoria ». Dal che il nostro lettore può 
cominciare ad aver un’idea del segreto lavorìo 
mentale di codesto tipo di forti ricordatori. 
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Una magnifica figura che sta a sè, perchè nella 
sua vastità non rassomiglia a nessun altro, è Gio¬ 
vanni Pico della Mirandola. Figlio di Gian Fran- 
scesco I, principe di Mirandola, portò il titolo di 
Giovanni II, ed è rimasto come una fulgida vi¬ 
sione luminosa e mistica, un poco circonfusa di 
mistero, del nostro grande Rinascimento italiano. 
Era alto e bello, dagli occhi grigio-cerulei, dai ca¬ 
pelli di un biondo acceso, scendentigli sulle spalle 
sotto un berretto di velluto nero, sulla cotta di 
raso violaceo, listato d’argento. Così è rimasto 
a noi nel ritratto dell’anonimo cinquecentista che 
si trova negli Uffizi di Firenze. Fu chiamato il « fan¬ 
ciullo prodigioso » dapprima, poi il « bel principe » 
e la « fenice degl’ingegni «. Nato nel 1463, a quat¬ 
tordici anni passò all’Università di Bologna a 
studiarvi diritto, e poi agli studi di filosofia nelle 
Università Italiane e di Francia. Aveva una me¬ 
moria ferrea che gli concesse di approfondirsi in 
ogni scibile e tutto ricordare sino alla morte 
limpidamente. Così ce lo presenta il Nencioni: 
« Sapeva e scriveva il greco, l’arabo, l’ebraico, 
il caldaico. All’età di ventisette anni, trasse dai 
suoi immensi studi novecento tesi di fisica, filo¬ 
sofia, teologia, astronomia, magia naturale, com¬ 
prendenti quasi tutto lo scibile del suo tempo, e le 
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pubblicò in Roma, profferendosi pronto cavallere¬ 
scamente a sostenerle contro chiunque osasse op¬ 
pugnarle. Poeta e filologo, filosofo e mistico, ebbe 
un’ardente curiosità dell’ignoto, del miracoloso.... 
Simpatizzava con tutto quello che le morte genera¬ 
zioni hanno sinceramente e passionatamente cre¬ 
duto, e studiava, rievocava, resuscitava le antiche 
mitologie.... ». Giovanni Pico, principe della Mi¬ 
randola, è rimasto a noi come il tipo perfetto della 
memoria, non adoperata a giuochi acrobatici od a 
vano ed ampolloso spettacolo per meravigliare, 
come fu di quasi tutti i grandi « rammentatori » 
che sinora abbiamo nominati, ma come mezzo, per 
una mente vasta e geniale, d’impadronirsi d’ogni 
coltura, d’ogni sapere, di ogni ricchezza dello 
scibile. Fu amato, senza esserne corrisposto, da 
una bellissima savonaroliano,, la Camilla Rucellai, 
la quale gli profetò che sarebbe morto al tempo 
dei gigli .... E difatti il « bel principe » moriva di feb¬ 
bre il 17 novembre 1494, nelle braccia del Savo¬ 
narola, quando — ci dice sempre il Nencioni — 
Carlo Vili entrava in Firenze, preceduto dalla 
bandiera con gli aurei gigli di Francia! Aveva 
trentadue anni e fu sepolto in S. Marco. 

A questa categoria privilegiata appartengono le 
facoltà mnemoniche di tutti i grandi studiosi e 
dotti che illuminarono la scienza e l’arte. Di ro¬ 
busta memoria fu fornito Leonardo da Vinci, che 
adoperò speciali suoi segni crittografici di cui empì 
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ogni angolo de’ suoi famosi cartoni per meglio rir 
cordare. Grande memoria ebbe il Leopardi come, 
in genere, ebbero tutti i grandi poeti e scrittori. I 
poliglotti debbono le loro virtù linguistiche al 
potente ausilio della memoria. E così i matema¬ 
tici. Dovremo ritornare sopra questi ultimi. 

Speciali cure nel coltivare e tener vivo il lavo¬ 
rìo della memoria ebbero sempre i grandi poli¬ 
tici. Si racconta che Cavour, impiegasse le ore 
ch’era costretto a dedicare a certe visite non de¬ 
siderate, risolvendo mentalmente delle compli¬ 
cate equazioni di secondo grado. E trovava modo, 
nel frattempo, di concedere qualche risposta 
adeguata al discorso che gli stava facendo il vi¬ 
sitatore. È nota la memoria singolare di Napo¬ 
leone. Anche Dante è citato come possessore di 
memoria tenacissima. È popolare, in proposito, 
la storiella (vera o immaginaria che sia) dell’uo¬ 
mo che incontratolo in Mercato gli domandò come 
andava mangiato un uovo sodo: il poeta passò 
oltre senza rispondere. Ma ripassato il poeta di 
là dopo un anno, e ritrovato l’uomo che gli aveva 
mossa la domanda seduto a l’istesso luogo, gli 
disse: «Col sale». 

Abbiamo avuto tipici casi di studiosi dotati di 
sì tenace memoria, da poter ripetere parola per 
parola, poesie italiane e latine dopo averle udite 
una sola volta. Tale fu il famoso marchese umo¬ 
rista Brignole Sale di Genova, il quale ad un ban- 
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chetto ripetè parola per parola un componimento 
latino improvvisato da un abate poeta. Ci si può 
figurare come rimanesse Fautore, il quale lì per lì 
rimase confuso come se fosse un plagiario. Ma il 
buon marchese ben tosto, ridendo, lo tolse dal- 
Timbarazzo spiegando la sua virtù. Lo stesso si 
racconta del Professore Rizzi. 

Dagli uomini d’ingegno, fra i quali abbiamo 
sino a qui divagato, a certi idioti e imbecilli do¬ 
tati, per strano fenomeno anormale, di memoria 
non comune, il passo parrebbe assai avventato. 
Eppure il Ribot, nella sua opera sulle Malattie 
della memoria , che dovremo più volte ricordare, 
ci segnala casi patologici veramente strani e cu¬ 
riosi in certi idioti che presentano, nell’indeboli¬ 
mento generale delle loro facoltà mentali, l’evo¬ 
luzione di una sorta di memoria che chiama « par¬ 
ticolare ». — Un imbecille — egli ci racconta — 
ricordava perfettamente il giorno di ciascun in¬ 
terramento fatto nella sua parrocchia da trenta- 
cinque anni.... ed era al caso di ripetere con una 
esattezza invariabile il nome e l’età dei morti, co¬ 
me pure i parenti che prendevano il lutto!... Al- 
l’infuori di questo a registro mortuario» — ci 
dice il dott. Ribot — egli non aveva nessun’altra 
idea, e non sapeva rispondere alla più facile do¬ 
manda: non aveva neppure la capacità di ►nu¬ 
trirsi da sè!... Il Ribot ci afferma pure d’aver co¬ 
nosciuti certi idioti, incapaci di fare il conto più 

% t - E. Roggero. 
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elementare, che ripetevano senza errori la tavola 
pitagorica ! Altri, ci dice ancora, recitano a memo¬ 
ria pagine che hanno imparato senza capirne il 
senso non solo, ma non conoscendo neppure le let¬ 
tere dell’alfabeto ! Curiosissimo il caso che ci pre¬ 
senta il dott. Brobisch, che ne fu testimonio. Un 
ragazzo quattordicenne, quasi idiota, aveva impa¬ 
rato a leggere con mille stenti: nondimeno, con 
prodigiosa facilità, riteneva a mente l’ordine con 
il quale si succedevano le parole e le lettere. Con¬ 
cedendogli appena due o tre minuti per scorrere 
*una pagina scritta — si noti bene — in una lingua 
a lui sconosciuta, e che trattava questioni per 
lui ignote, era in grado di ricordare le parole 
che vi si trovavano e con tanta precisione come 
se avesse tenuto il libro aperto dinanzi ai suoi 
occhi. Certamente — notiamo noi — questo era 
un caso di « memoria visiva » della quale dovremo 
discorrere presto. Interessante è pure il tipo de¬ 
scritto dal dott. Herzen: « Un russo di Arkangel, 
attualmente dell’età di ventisette anni, si trova 
in istato d’imbecillità per eccessi. Delle bril¬ 
lanti facoltà della sua adolescenza ha solo con¬ 
servata una memoria prodigiosa, che gli permet¬ 
te di eseguire le più difficili operazioni d’aritme¬ 
tica e d’algebra, e ripetere esattamente lunghe 
poesie dopo averle lette o intese ima sola volta ». 
Vi sono poi certi idioti, attaccati da mania o da 
altri morbi acuti, che ricuperano una memoria 
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temporanea. Il Griesinger ci riporta il caso di un 
idiòta, assalito dalla rabbia, il quale durante la 
crisi raccontò un fatto molto complicato del quale 
era stato testimone molto tempo prima e che 
pareva non avergli fatto nessuna impressione. 

L’esistenza di queste « memorie parziali » si os¬ 
serva tanto di frequente che la si è messa a pro¬ 
fitto per educare gl’idioti e grimbecilli. 

Ci dice il dottor Sollier : « La memoria degli 
imbecilli è molto spesso bene sviluppata; ma esa¬ 
minandoli bene si vede che recitano sempre le cose 
nell’ordine con cui le hanno imparate e senza 
capirle. Basta difatti fare la più piccola variante 
al loro racconto, od anche interromperli, che 
non sanno più andare avanti. Ogni qualvolta poi 
li farete ricominciare, ripeteranno le cose alla 
stessa maniera. La loro non è quindi che una 
memoria del tutto meccanica ». 


Per ritornare ad un ordine più elevato di men¬ 
talità mnemoniche parliamo ora dei calcolatori 
eccezionali. E dobbiamo fare subito un’osserva¬ 
zione. Molti confondono i puri calcolatori con i 
matematici. Ma non è così. Le facoltà del calcola¬ 
tore sono ben diverse da quelle del matematico. 
Vi sono calcolatori prontissimi che non sapreb- 
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bero dimostrare il teorema di Pitagora. Come 
pure vi sono matematici profondi assai mediocri 
calcolatori. Chi scrive ebbe un giorno la scherzosa 
confidenza di un matematico assai noto ch’egli, tal¬ 
volta, sbagliava con molta facilità le somme. Ho 
conosciuto un bravissimo professore di Ragioneria 
che faceva sempre eseguire le lunghe addizioni dai 
suoi allievi perchè — lo confessava lealmente — 
egli le avrebbe sbagliate! Il che ci dimostra come 
le facoltà del matematico puro siano altra cosa 
da quelle del rapidissimo e sicuro calcolatore. 

Molto s’è parlato di ragazzi-prodigio stranieri 
che hanno fatto strabiliare le platee dei teatri o le 
accademie dei dotti con i loro calcoli meravigliosi. 
Ma noi qui ci accontentiamo di parlare di uno solo 
nostro, e che quasi, possiamo dire, riveliamo 
ora ai lettori d’oggi, poiché fu ingiustamente di¬ 
menticato da tutti gli scrittori che s’occuparono 
di questo tipo di mentalità calcolatrici. E dirò an¬ 
che come ne venni alla scoperta. 

Trovatomi fra le mani, rilegate in un grosso 
scartafaccio, due annate della vecchia Gazzetta di 
Venezia del 1835-36, mi posi, con la naturale cu¬ 
riosità che si prova nel rivivere le passate crona¬ 
che della vita, a spigolarvi entro. Fui colpito, nei 
numeri del vecchio giornale che vanno dal 22 gen¬ 
naio 1835 alla prima quindicina del successivo 
febbraio, dalle abbondanti notizie sopra un ra¬ 
gazzo prodigioso calcolatore, che mai avevo sen- 
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tito nominare in nessun cenno sopra questi fa¬ 
mosi virtuosi del calcolo. La scoperta m’inte¬ 
ressò tanto che ne feci argomento di un articolo 
sopra un giornale di Torino, e che riporto nelle 
sue parti più significative. 

Si tratta — scrissi allora — del fanciullo Pu- 
glisi « di nove anni (sono le parole della vecchia 
Gazzetta ), che senza soccorso di studi, senz’aiuti 
di maestro trovò da sè per forza soltanto del pro¬ 
prio sterminatissimo ingegno, le ragioni dei com¬ 
puti più strani... ». Questo ragazzino si produsse 
— come si direbbe ora — a Venezia, al Teatro 
Apollo, e la sua facoltà calcolatrice ci appare, 
dal rendiconto che ne dà il giornale, veramente 
sorprendente. Da persone pratiche della materia 
e superiori ad ogni sospetto di connivenza possi¬ 
bile, gli venivano proposti problemi aritmetici 
abbastanza complicati come calcolo, dato anche i 
pochi minuti concessigli per risolverli e notate, 
sempre a memoria : ed egli rispondeva con la mas¬ 
sima esattezza. Eccone due esempi riportati dal 
vecchio giornale: Dopo quanto tempo si ricopri - 
ranno le lancette di un orologio che segna ore do¬ 
dici precise? Risposta del fanciullo Puglisi: Si 
uniranno le sfere quando quella delle ore segna 
minuti 5, 27 secondi e 3 undicesimi di secondo , 
e quella dei minuti avrà fatto 65 minuti, 27 secondi 
e 3 undicesimi di secondo . Quest’altro problema 
implica ima nota formola sulle progressioni 
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aritmetiche: Un mercante contratta di comperare 
un cavallo a condizione di pagare 10 lire pel primo 
chiodo , 15 pel secondo , 20 pel terzone così di se¬ 
guito , aumentando sempre cinque lire per ogni 
chiodo successivo . Il cavallo ha 32 chiodi , nei suoi 
ferri . Quanto è costato il cavallo al mercante? 
Risposta (dopo cinque minuti di calcolo mentale) 
lire 2800. Ed il giornale ne cita ancora altri più 
lunghi e complicati. 

Il piccolo Puglisi attrasse subito l’attenzione 
e la curiosità dei dotti, i quali lo invitarono a 
dare un saggio nell’I. R. Liceo. La relazione di 
questo saggio appare nel numero del 5 febbraio 
1835 della Gazzetta. Pensate: il povero ragaz¬ 
zino si trovò alla presenza di tutti i professori del 
Liceo, del cardinale patriarca, del conte Boldù 
podestà di Venezia, e « d’uno scelto e fiorito udi¬ 
torio, cortesemente dai gentili giovani invitato ». 

Il Puglisi sciolse, davanti a tanta gente auto¬ 
revole, ben otto diversi quesiti propostigli dai 
professori. 

Sentite questo episodio : « Esce dall’urna fra 
gli altri un quesito, che per la varietà dei termini 
e la qualità delle frazioni parve alla nobile 
udienza troppo complicato e difficile, e un altro 
se ne richiese. Esce: ma questo è dell’altro più 
lungo e difficile, esclama il fanciullo; sciorrò il 
primo. E senza metter tempo in mezzo, senza farsi 
nè meno ripetere un solo dato di quello, quando 
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la sua attenzione erasi già nel secondo distratta, 
e alcuno forse deiruditorio più noi rammentava... 
in un istante il quesito fu sciolto ». 

Racconta la nostra vecchia Gazzetta che il pro¬ 
fessore Dubois, matematico di valore, gli propose 
un problema irto di frazioni complicate ed il ra¬ 
gazzo, trovatolo troppo lungo e quindi noioso per 
l’uditorio, gli propose di scioglierlo privatamente 
a casa sua. Difatti il dì appresso il professore si 
vide comparire il Puglisi, al quale propose un 
altro problema ancora più lungo e complicato 
(che il giornale riproduce) e che egli gli risolse 
in un quarto d’ora con tutti i decimi, centesimi e 
millesimi delle frazioni avanzo. I professori del 
Liceo vollero da lui un’altra accademia speciale 
per loro: ed il fanciullo calcolatore li accontentò. 
E fu questa, dice il giornale, « la più singolare 
delle accademie date dal giovinetto: l’ingegno 
proponeva delle difficoltà e le scioglieva l’in¬ 
gegno ». Questo ragazzino prodigioso, Giuseppe 
Puglisi, palermitano, s’ebbe infine l’onore d’una 
iscrizione in tutta regola nel Liceo stesso come 
ricordo delle sue prove magnifiche. Ecco come 
ce lo descrive la Gazzetta : « Il Puglisi per l’età 
sua può dirsi piuttosto piccino. È scolorato in 
viso, ha cerulei gli occhi, e il suo vestito non 
imprometterebbe forse a vederlo sì sterminata 
potenza d’ingegno. Durante i suoi calcoli e’ 
passeggia posatamente, nè a vederne i linea- 
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menti del volto non parrebbe per nulla concen¬ 
trato in se stesso, per lo contrario si direbbe 
ch’ei stia come sopra pensiero, ed ora gira, at¬ 
torno gli occhi ora li alza al soffitto. Bensì fa 
alcuni moti col labbro e batte gli occhi, e muove 
le dita. Ei si presenta sulla scena negli ordinari 
suoi abiti infantili, se non quando è decorato di 
grandi medaglie, dono di principi o d’Accademie ». 

Terminai il mio articolo meravigliandomi come 
non avessi mai veduto ricordato questo straordi¬ 
nario fanciullo, ed esprimendo il desiderio che, se 
qualcuno ne sapeva qualcosa, ed al quale fosse ca¬ 
pitato sott’occhio quel mio cenno, volesse farmi 
noto quale fosse poi stato l’avvenire di questo 
ragazzo. 

Il mio articolo trovò subito eco. Fu riprodotto 
da un giornale di Palermo, il quale aggiunse mol¬ 
te altre notizie, e ricevetti finalmente dalla fami¬ 
glia discendente del famoso piccolo calcolatore 
tutti i documenti che mi mettono ora in grado 
di finire la sua storia e rispondere alla domanda 
che mi ero mosso: quale cioè fosse stato il suo 
avvenire. Dalla prefazione premessa ad una 
Raccolta di scritti 'patriottici del Puglisi pubblicata 
in Palermo nel 1910, prefazione scritta dalla si¬ 
gnora Alessandrini Persico Remorini, possiamo 
dunque dare ora tutte le esaurienti notizie sopra 
questo famosissimo calcolatore italiano, stato 
da noi perfettamente obliato. 
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Il 18 gennaio del 1910 — scrive la signora Per¬ 
sico Remorini — una modesta tomba, nel cimitero 
palermitano di S. Orsola, accoglieva le spoglie 
di un uomo che con una lunga vita operosa, dedita 
allo studio, alla patria e alla famiglia, s’era reso 
degno della più alta ammirazione e del più de¬ 
voto rispetto. Era l’avvocato Giuseppe Puglisi, 
nato da un modesto operaio in Palermo il 21 ot¬ 
tobre del 1823. La sua infanzia destò meraviglia 
ed entusiasmo, che solo si può paragonare a quella 
suscitata da Vincenzo Zuccaro, altro fanciullo si¬ 
ciliano pure dimenticato dai nostri biografi, che ve¬ 
nuto in luce due anni prima, si era reso celebre nel 
1829 per le operazioni aritmetiche che prodigiosa¬ 
mente eseguiva a memoria. Giuseppe Puglisi, a 
soli sette anni, manifestò una singolarissima at¬ 
titudine naturale a risolvere, col solo ausilio 
della mente — come noi vedemmo nella vecchia 
Gazzetta veneziana — problemi aritmetici ed alge¬ 
brici ad una e più incognite, estrazioni di radici 
quadrate e cubiche, calcolazioni estemporanee di 
prodotti persino di sei cifre per sei cifre. Le sue 
sorprendenti qualità furono scoperte per caso, 
udendolo calcolare in un attimo certe somme 
che rappresentavano il valore di numerose paia 
di guanti, acquistati da un compratore alla di 
lui presenza in un negozio. H suo nome corse: 
un’accademia nel Palazzo senatorio palermitano, 
durante la quale fu sottoposto ad esame, consacrò 
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la sua abilità, tanto che la ufficiale Commissione 
per la Pubblica Istruzione in Sicilia gli conferiva 
una medaglia d’argento. Incoraggiato dagli amici 
e dai clamorosi successi ottenuti dal figlioletto, 
Francesco Puglisi, che faceva il calzolaio, chiuse 
bottega e partì col suo Peppino, prima in giro 
per la Sicilia, poi per l’Italia tutta, a presentare 
al pubblico il piccolo portento. (Sono i giorni in 
cui lo ha còlto la nostra Gazzetta di Venezia). 
Difatti dal 1832 al ’36 passò a dare saggi della 
sua virtù calcolatrice a Napoli, Roma, Pisa, Bo¬ 
logna, Ferrara, Padova, Genova, Venezia e To¬ 
rino, accolto dappertutto con entusiasmo. 

E cominciarono pel geniale fanciullo gli onori. 
La Reale Accademia dei Peloritani in Messina, 
quella dei Ragionieri di Bologna, dei Filomati di 
Lucca ed altre ancora lo nominarono socio e gli 
conferirono diplomi. Furono coniate per lui ben 
ventisette medaglie! A Roma papa Gregorio XVI 
lo decorò cavaliere, Ferrara gli dedicò un’iscri¬ 
zione sopra una targa di bronzo; furono scritte 
per lui poesie italiane, latine e greche da professori 
emeriti.... Fu accolto alle Corti dei principi allora 
regnanti: nel 1834 a Torino dette saggio delle 
sue facoltà davanti a Vittorio Emanuele II 
— allora principe ereditario — e presentato dallo 
stesso a Maria Cristina, vedova di Carlo Felice; 
fu accolto da Don Miguel del Portogallo, dall’Im- 
peratore d’Austria, da Maria Luisa, vedova di 
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Napoleone I. Dopo il 1841 si produsse particolar¬ 
mente all’estero: a Parigi il 4 febbraio 1842 fu 
sottoposto dal Collège Rogale de Henri IV ad un 
lunghissimo esame da parte di quei dotti, durante 
il quale sciolse 120 problemi difficilissimi; fu 
alla Scuola Reale d’Applicazione dell’Artiglieria 
e Genio di Metz, il cui direttore, generale Baron 
de Pron, scrisse su di lui una relazione. Fu a 
Vienna, in Germania, in Svizzera, accolto dap¬ 
pertutto con meraviglia e onori. 

Ecco come ci viene presentato nella sullodata 
sua biografia : « Il celebre ragazzo affrontava con 
invitto coraggio e con pari serenità di spirito 
il pubblico curioso, e si presentava nei suoi abiti 
infantili, svelto e con vivacissimi moti.... Aveva 
regolari i lineamenti del volto, fronte ampia, folta 
capigliatura bionda inanellata, grandi occhi ce¬ 
rulei, le guance pallide, le labbra mobilissime an¬ 
che nel silenzio, composto sempre nella breve 
persona. Nell’atto di fare i più astrusi calcoli, 
per quanto intralciati di parecchie cifre e dalle 
varie relazioni che hanno fra di loro i termini di 
un problema, muoveva i piccoli passi sul suolo, 
intrecciava le mani, stringeva distrattamente i 
bottoncini del suo vestito, senza dare sul volto il 
più lieve indizio dell’intema fatica o di sforzo ». 

Parlarono del ragazzo prodigio, a’ suoi giorni, 
tutti i giornali italiani e moltissimi stranieri, 
oltre il Mayer, Luigi Carrer, il Tessier ed il Ber- 
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lan, che nel 1875 gli dedicò un profilo nei suoi 
Fanciulli celebri d'Italia . 

Era tanta la rapidità del suo lavorìo mentale 
nel risolvere i problemi che gli venivano sotto¬ 
posti che precorreva sempre i professori che con¬ 
temporaneamente a lui li scioglievano con la pen¬ 
na sulla carta o sulla lavagna!... Orbene, questo 
giovane prodigioso calcolatore, che tutto avrebbe 
detto dovesse divenire un profondo matematico, 
si sentì portato invece verso gli studi letterari! 
Il che prova sempre più la verità di quanto già 
dicemmo: che cioè le facoltà calcolatrici sono 
diverse da quelle puramente matematiche. Difatti 
il Puglisi, datosi in seguito allo studio delle Let¬ 
tere e della filosofia, imparò a mente tutta VE- 
neide di Virgilio, le poesie di Orazio e d’Ovidio, 
tutte le Vite di Cornelio Nepote, dodici orazioni 
di Cicerone, cinque libri di Quinto Curzio, quasi 
tutte le Favole di Fedro, oltre molti canti della 
Divina Commedia e della Gerusalemme liberata . 
Fu patriotta emerito e giornalista, ed ha lasciato 
una quantità di scritti politici e satirici, fra cui 
un romanzetto assai bizzarro. Ma la sua gloria 
di calcolatore quasi unico mai lo invogliò a darsi 
con profondità allo studio delle matematiche, 
nelle quali sarebbe certamente riuscito primario.... 

Ci siamo soffermati alquanto sopra questo cal¬ 
colatore italiano per ricordarlo a coloro che, 
parlando di queste specialissime mentalità, non 
sanno citare che gli eroi stranieri. 
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Lombroso fece oggetto di studio un altro ra¬ 
gazzo prodigio: Daniele Nobile, chietino. A do¬ 
dici anni, ci dice, sapeva a memoria tutta la 
Divina Commedia e il dizionario italiano-latino 
sino alla lettera D. Ferdinando II di Napoli gli 
assegnò una pensione vitalizia pel meraviglioso e 
rapido computo che il fanciullo calcolatore fece 
degli anni del re, anni, mesi, giorni e minuti, 
dopo che Ferdinando gli ebbe mostrata Fora pre¬ 
cisa del momento sul suo orologio. 

Ricordiamo pure fra i famosissimi calcolatori 
l’inglese John Wallis (1616-1703) professore ad 
Oxford, autore di una Arithmetica infinitorum , 
pubblicata nel 1655. Di questo matematico si 
raccontano mirabilie. Riusciva ad estrarre men¬ 
talmente radici quadrate e cubiche di numeri 
sino a quattro cifre. Una notte stando a letto in 
un albergo, un suo amico compagno di camera 
gli propose l’estrazione della radice di un nu¬ 
mero di 53 cifre ch’egli calcolò esattamente. Non 
solo : ma quasi un mese dopo ricordò esattamente 
lo stesso numero e rifece l’operazione! 


Un altro tipo di calcolatori sorprendenti — 
per quanto molto più rari — sono quelli che si ba¬ 
sano sopra una earatteristica specialissima: la 
memoria visiva. Prototipo di questa sorta di cal- 
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colatori fu l’Inaudi, un rumeno che circa una 
ventina d’anni or sono si produsse molto nei tea¬ 
tri e si prestò all’esame dei nostri scienziati, e 
ch’io ebbi modo di poter studiare da vicino con 
comodo. L’Inaudi, che certo qualcuno dei nostri 
lettori ricorderà, faceva scrivere da uno di noi so¬ 
pra una lavagna con del gesso bianco, ben chiaro 
e visibile, una filza di numeri allineati per Pad- 
dizione: li considerava attentamente pochi se¬ 
condi e poi, volgendo le spalle alla lavagna, ne 
faceva esattamente la somma. Notisi che si trat¬ 
tava di colonne di cinque o sei, e talvolta anche 
più filze di cifre! Lo stesso faceva per i prodotti 
di due numeri, formati di fattori ciascuno di 
quattro o cinque cifre. Raramente sbagliava i 
risultati. Egli ci spiegò come avveniva il fatto. 
Dopo che aveva guardato attentamente la lava¬ 
gna, la visione dei numeri rimaneva nitida e per¬ 
sistente nella sua mente, tanto da poterne ese¬ 
guire il calcolo come se li avesse sempre davanti 
agli occhi ! Mentre eseguiva così mentalmente l’o¬ 
perazione — sulla visione rimasta « stampata » 
nella sua mente — egli chiudeva gli occhi per me¬ 
glio astrarsi da quanto lo circondava e non vedere 
che, diciamo pure così, internamente a sè. Ed aiu¬ 
tava lo sforzo mentale con un gesto istintivo della 
sinistra che passava sulla fronte. Egli ci dichiarò 
pure che la visione della lavagna con i numeri 
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persisteva nella sua mente per moltissimo tempo. 
Richiesto come facesse a liberarsene disse che vi 
riusciva con un atto energico della volontà: scuo¬ 
teva il capo, si svagava mentalmente, eseguendo 
così una vera e propria « azione di cancella¬ 
mento » sopra quella curiosa lavagna mentale che 
possedeva nel cervello!... Certo che il caso del- 
Tlnaudi — nel campo degli studiosi dei fenomeni 
della memoria — è uno dei più interessanti. Egli, 
come dicemmo, presentò la facoltà di possedere 
una « memoria visiva » in sommo grado e resterà, 
sotto quell’aspetto, come uno de’ soggetti migliori. 

Ed ora passeremo ad esaminare alcuni di coloro 
che presentano il fenomeno opposto: ossia gli 
smemorati. Diciamo intanto, a questo punto, ch’è 
sopra questi soggetti viventi che formuleremo in 
seguito le nostre induzioni per presentare i mezzi 
pratici e più efficaci per una « educazione della 
memoria ». È quindi bene conoscerli prima per 
potere, a suo tempo, richiamarli a sostegno delle 
nostre analisi. 
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Dovremo occuparci metodicamente delle am¬ 
nesie e, in generale, di tutti i disordini e le ma¬ 
lattie della memoria a suo luogo, per sapercene 
guardare. Ora qui noi ci contentiamo solamente x 
di presentare alcuni casi tipici da poter richia¬ 
mare al bisogno. 

La forma più semplice della smeinoratezza è 
costituita dai distratti . Quale curiosa e vasta let¬ 
teratura è quella della distrazione! Generalmente 
ne sono protagonisti ingegni nobilissimi, quasi 
sempre illustri. Gli artisti, specialmente, ne fanno 
le spese : ma non mancano nel buon numero 
anche i pensatori e gli scienziati. È notissimo l’a¬ 
neddoto del celebre bacteriologo Koch, lo scopri¬ 
tore del bacillo della tubercolosi, il quale trovan¬ 
dosi a pranzo presso una famiglia amica, arrivate 
in tavola delle ciliegie, prima di gustarle si pose a 
lavarle entro un bicchiere d’acqua, spiegando co¬ 
me non facendolo si corra rischio d’introdurre 
nello stomaco dei germi pericolosi. Nella foga della 
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sua dimostrazione, ad un certo punto, prese il 
bicchiere e.... ne bevve tutta l’acqua inquinata 
dall’accurata lavatura delle sue ciliegie ! Sono po¬ 
polari le dimostrazioni del maestro Ponchielli, di 
Franco Faccio e di tanti altri famosi artisti. Ri¬ 
corderemo solo, perchè meno note, alcune distra¬ 
zioni tipiche del valorosissimo attore Achille Don- 
dini, padre del brillante Cesare, che ci furono 
conservate dal Cauda. 

Una sera si dimenticò che doveva recitare nella 
farsa e recatosi a teatro per sapere a che ora 
l’indomani mattina avrebbe avuto luogo la prova, 
vedendo un collega sostenere la sua parte stette un 
poco perplesso, poi andò sul palcoscenico e disse: 
— Ma questa farsa mi pare la facessi io ! Perchè 
mi hanno sostituito ? — Un giorno Dondini 
chiese in prestito il fucile ed il cane ad un suo 
amico cacciatore e andò a caccia. Al ritorno prese 
la selvaggina uccisa e la chiuse in un bel pacco 
per mandarla in dono all amico che gli aveva pre¬ 
stato il fucile e il cane. Figurarsi la sorpresa di 
costui quando, aperto il pacco vi trovò.... alcune 
belle parrucche di scena ! Naturalmente il Dondini, 
quando la sera nel suo camerino, aperse il pacco 
ove credeva trovare le sue parrucche vi trovò.... le 
vittime della propria caccia ! E del Dondini se ne 
raccontano a piacere. 

Cimose sono certe « dimenticanze » che chiame¬ 
remo classiche. Si racconta che Linneo, verso la 
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sua vecchiaia, si compiaceva di rileggere le proprie 
opere ed immerso nella lettura dimenticava di es¬ 
serne Fautore per esclamare : « Bello ! Ah, come 
vorrei aver scritto io tutto questo! » La stessa 
cosa si narra di Newton quando ripassava le sue 
celebri opere matematiche. La famosa George 
Sand racconta che una volta fu attratta da una 
lettura di un romanzo al cui volume mancava la 
copertina. Vi s’appassionò tanto che lo lesse sino 
alla fine. Solo allora s’accorse che.... lo aveva scritto 
lei! Si dice che, verso i suoi ultimi anni, Walter 
Scott sentendo una sera declamare ammirabil¬ 
mente il canto di un poema ne chiedesse ammirato 
l’autore. I presenti lo guardarono stupefatti. Il 
poema era suo: il Pirata! Macaulay parlando di 
Wicherly narra che, cosa singolare, la sua memoria 
fu negli ultimi anni della sua vita, potentissima 
e insieme debolissima. Se la sera gli si leggeva 
qualche cosa si svegliava la mattina dopo con la 
mente ricca del ricordo di quanto gli s’era letto e 
si poneva a scrivere, persuaso in buona fede che 
fossero pensieri originali e suoi, non ricordando 
più la lettura della sera precedente. E forse — 
pensiamo noi — questo avviene a molti plagiatori 
d’ogni tempo, che si rendono tali senza saperlo.... 

Spigoliamo dal Ribot alcuni casi, alcuni dei 
quali veramente strani, di amnesie momentanee, 
specie di lacune intellettuali nel bel mezzo della 
esistenza quotidiana e normale. L T n impiegato 


Digitized by v^.ooQle 


44 


CHE COS’ È LA MEMORIA 


sta dinanzi al suo tavolo di lavoro senza avvertire 
nessun malessere, tranne un po’ di confusione 
nelle idee. 

Ricorda di aver ordinato il pranzo alla tratto¬ 
ria e nulFaltro. Si alza, si reca all’esercizio ov’è 
solito pranzare.... E là gli dicono, sorpresi, ch’egli 
ha già pranzato, pagato il conto e uscito da non 
molto! La mancanza di coscienza era durata tre 
quarti d’ora circa. 

Un magistrato, mentre presiedeva un’assemblea 
all’Hòtel de la Ville di Parigi all’improvviso s’alza 
e a capo scoperto va sino al viale della passeg¬ 
giata, poi rientra e ritorna al suo posto conti¬ 
nuando il suo lavoro di presidente. Chiesto da 
un collega dove fosse andato mostra molta mera¬ 
viglia, dicendo : — Ma se non mi sono mai mosso 
dal mio posto! — Egli aveva agito in istato di 
perfetta incoscienza. Il fatto è narrato dal dottor 
Troppen. 

Un altro dottore, Sharpey, racconta questo caso. 
Una giovine di ventiquattro anni, assai colta 
e molto nervosa, cadde in un sonno letargico che 
durò oltre due mesi. Risvegliatasi dal lungo tor¬ 
pore sembrò aver dimenticato tutto: non ricono¬ 
sceva più nessuno, neppure i più stretti parenti, 
e pel resto era ridotta all’istruzione di una bam¬ 
bina di quattro anni. Dovette ricominciare a stu¬ 
diare tutto da capo, leggere, scrivere, parlare: 
cosa che del resto le riuscì con molta facilità. Nei 
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primi tempi confondeva stranamente una parola 
con l’altra: per esempio la parola salsa le ser¬ 
viva per indicare il tè e in generale ogni liquido. 
Inoltre invertiva certe altre parole: diceva bianco 
per nero , caldo per freddo e viceversa, segno 
evidente di confusione d’idee nel vago ricordo della 
sua vita mentale d’un tempo. Un giorno, all’im¬ 
provviso, prese a suonare il pianoforte (che 
prima della crisi suonava a perfezione) e lei stessa 
era stupita e quasi spaventata di veder le sue mani 
muoversi come automaticamente sulla tastiera, 
senza ch’ella v’influisse con la sua volontà ! Chie¬ 
stole quando aveva imparato a suonare non sa¬ 
peva che rispondere.... 

Lo stesso avvenne ad un giovane trentenne, il 
quale dopo una grave malattia dovette anch’egli 
cominciare a studiar tutto, dall’alfabeto.... Es¬ 
sendo già molto avanti nel riapprendere, ogni 
tanto si batteva la testa, esclamando : « Ma è cu¬ 
rioso ! mi sembra, come in un sogno, di averle già 
tutte conosciute queste cose ! » 

Lo Zola prese lo spunto da questi casi patolo¬ 
gici per creare la figura del suo abate Mouret che, 
nel grande e magnifico parco del Paradou, rico¬ 
mincia una vita nuova, avendo obliato del tutto 
la sua primitiva. 

Un operaio italiano — ci racconta il Ribot — 
vissuto oltre dodici anni in Inghilterra, fu ripor¬ 
tato in patria in istato di perfetta incoscienza per 
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una caduta. Riavutosi lentamente riprese a par¬ 
lare il dialetto nativo, dimenticando compieta- 
mente la sua vita passata all’estero. Visse così 
una ventina d’anni, ritornato buon lavoratore. 
Una volta, già vecchio, all’improvviso si pose a 
parlare correttamente in inglese, lingua che per 
vent’anni aveva del tutto obliata, e che all’im¬ 
provviso ritornava spontanea alle sue labbra!... 

Singolare è il caso avvenuto alcuni anni or sono. 
Un giovane parte dal suo paese per visitare la 
Francia. Un giorno corre pericolo di essere tra¬ 
volto da un grosso veicolo : per lo choc nervoso se¬ 
guito perde la memoria ed ogni coscienza del suo 
essere. Non ritrova più indosso le carte che pos¬ 
sono identificarlo, non ricorda l’albergo ov’è al¬ 
loggiato, le ricerche fatte riescono vane. Viene 
ricoverato e, guarito, non riesce mai più a ricupe¬ 
rare la memoria dell’essere suo! Essendo intelli¬ 
gente s’impiega — parlava bene il francese, na¬ 
tivo com’era dell’alta Savoia — passano gli anni, 
fa carriera. Intanto la sua famiglia fa ricerca di 
lui da ogni parte, invano. Un giorno, a Parigi, 
mentre si reca in ufficio si sente afferrare pel brac¬ 
cio da un giovane che gli è ignoto, e che lo abbrac¬ 
cia molto commosso dicendosi suo fratello. Egli si 
schermisce, dicendo di non averlo mai veduto, 
l’altro insiste: s’affolla la gente, vengono portati 
al Commissariato di polizia. Il giovane forestiero 
giura che quegli è proprio suo fratello che manca 
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da vari anni da casa.... Il nostro soggetto finisce 
per ammetterlo, pur dichiarando ch’egli non può 
ricordare nulla e che non potrà garantire mai la 
verità del fatto. Condotto al paese non riconosce 
nessuno, nè i luoghi. Gli stessi suoi genitori fini¬ 
scono per restar dubitosi.... 

Passiamo ad un caso recentissimo. Verso i primi 
del marzo 1928 avvenne in Milano questo fatto che 
riportiamo integralmente dal giornale milanese che 
ne dette notizia: 

« Nel pomeriggio di martedì, in una via del cen¬ 
tro, un vigile urbano di servizio veniva avvicinato 
da un signore distintamente vestito, pallido, emo¬ 
zionato, che gli teneva uno strano discorso. Lo 
scongiurava cioè di dirgli chi fosse e di ricondurlo 
a casa sua. Il vigile richiese allo sconosciuto qual¬ 
che elemento preciso per potergli essere utile, ma 
l’altro non fu in grado di fornirgliene: assorto, 
anzi assente addirittura, l’individuo non sapeva 
che ripetere la sua preghiera di essere accompa¬ 
gnato a casa. Compreso trattarsi di una persona 
colta da amnesia, il vigile pensò bene di accompa¬ 
gnarlo alla Guardia medica di via Agnello. Il 
dott. Tommasini interrogò lo sconosciuto, ma 
senza risultato. Egli aveva parecchi documenti. 
Anzitutto una tessera di mutilato intestata a Giu¬ 
seppe Pozzi, di 34 anni, abitante a Bologna in 
via G. B. Marini 11. Infatti lo strano personaggio 
era mancante dell’occhio sinistro e recava al capo 
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la cicatrice di una ferita. Un certificato di un me- ì 

dico bolognese aggiungeva poi che l’infelice sof- ! 

friva di sinusite, ossia d’infiammazione alla bozza |j 

frontale, il che spiega il doloroso fenomeno del- j 

l’improvvisa e totale mancanza della memoria. Da 
altre carte risultò che lo sconosciuto era segre¬ 
tario di prima classe delle Ferrovie dello Stato, 
residente a Bologna. Poiché non vi era alcun soc¬ 
corso medico da prestargli, venne telefonato alla 
Stazione centrale da dove partì il capomanipolo , 

della Milizia ferroviaria signor Carabelli che lo 
prese in consegna. Lo smemorato riteneva di essere 
sempre a Bologna. Era invece partito, come di¬ 
mostrava il biglietto ferroviario che aveva nel 
portafogli, da Corticella, un paese vicino a Bolo¬ 
gna, il giorno 5, diretto a Torino, con facoltà di 
deviazione a Milano. In stazione fu stabilito che 
il Pozzi era giunto il giorno 5, ma non fu possibile j 

sapere dove egli avesse trascorso la giornata, la 
notte e parte del giorno seguente. Probabilmente 
il disgraziato ha vagato senza meta e, come si po¬ 
teva supporre dal suo stato, senza mangiare. 

Venne rifocillato e amorosamente assistito, fino ,» 

a che fu posto in treno per essere riaccompagnato 
a Bologna. Intanto era stato inviato un dispaccio 
alla famiglia. A Bologna, alla stazione, lo attendeva 
la moglie, signora Enrica Pozzi, con due bambini. 

Nel vederli il Pozzi rimase meravigliato, ma non 
mostrò di riconoscerli. Avvenne ima scena pie- 
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tosa e ad un certo momento lo smemorato diede 
in un dirotto pianto. Poi seguì, sempre come un 
automa, i suoi cari, rientrando in casa senza 
abbandonare il contegno di uno che non ricorda 
e non riconosce nè persone nè cose ». 

Come si vede questi sono casi veramente pa¬ 
tologici di amnesia, che rasentano il tragico. Ep¬ 
pure appartengono alla stessa categoria delle sme- 
moratezze buffe che capitano talvolta a noi tutti. 
Da l’uomo che cerca gli occhiali che porta sul naso 
alla paradossale storiella del villano che cerca 
il proprio asino che sta cavalcando, il campo è 
inesauribile. Ma pure quante volte a noi è capi¬ 
tato di cercare un oggetto che avevamo in mano 
od eseguire automaticamente qualcosa e meravi¬ 
gliarci poi d’averla compiuta in perfetta inco¬ 
scienza ! 

Tutti questi casi, come dicemmo, ci serviranno 
presto per comprendere come va educata la me¬ 
moria. 
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Non si meravigli ora troppo il nostro lettore se 
andiamo a ricercare la memoria anche fra gli 
animali! Egli vedrà, più avanti, come il modo 
col quale essa si elabora in questi esseri più vi¬ 
cini di noi, in certo qual modo, alla natura, possa 
insegnarci molte cose. 

E per cominciar bene andiamo a rintracciarla 
in una classe di creature viventi molto lontane da 
noi: negli imenotteri. L’ape e la formica, oltre 
essere dotate di sensi acutissimi, oltre possedere 
sensi che noi non abbiamo, come quello meravi¬ 
glioso della direzione, danno prova di una buona 
memoria. Dopo gli studi esaurienti sopra questi 
piccoli esseri così mirabilmente conformati, studi 
che vanno da John Lubbock a Miiller, dal Fabre 
a l’Huber, non abbiamo più dubbi che tutti gl’in¬ 
vertebrati siano provveduti di memoria di natura 
non differente da quella dell’uomo; facoltà che 
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vedrete i gattini appena nati fiduciosissimi verso 
di noi tutti. Vanno incontro al primo venuto, 
si lasciano accarezzare, giuocano con le zampette 
e con la bocca, non dimostrando nessuna paura 
o diffidenza. Ma la vita li muta. Generalmente 
qualche ragazzo fa loro de’ dispetti: e il giovane 
gatto comincia ad imparare. La cieca fiducia negli 
uomini s’affievolisce: egli ricorda gli sgarbi, o i 
dispetti fattigli, e non li dimentica più. Conti¬ 
nuando a crescere l’esperienza in lui aumenta 
sempre. Impara, come noi, che esiste il bene e il 
male, che fra gli uomini vi sono i buoni e i cattivi, 
quelli che lo accarezzano e gli usano gentilezze e 
quelli che lo spauriscono, gli tirano la coda o le 
orecchie, o lo spruzzano d’acqua, cosa che detesta 
in sommo grado.... E il gatto ricorda tutto . Diventa 
diffidente, pauroso, ostile verso chi non conosce. 
Mentre giovincello correva incontro a tutti fe¬ 
stevole e cordiale, ora fugge, soffia e mostra i denti 
allo sconosciuto. Frutto dèlia memoria, che gli ha 
insegnato — come insegna a noi, ma generalmente 
un po’ tardi — che la vita non è tutta intessuta 
di fiori, ma che molte spine la rendono difficile e 
temibile. 

È meraviglioso, a questo punto, analizzare 
quanto sia preciso e sicuro il suo ricordo. Quando 
s’è convinto che un uomo gli è amico gli accorda 
tutta la sua fiducia. Tanto da guardarlo meravi¬ 
gliato se qualche volta, forse perchè distratto o 
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di cattivo umore, gli fa qualche sgarbo. Ricordo 
sempre un gattino de’ miei vicini che veniva spesso 
a trovarmi nello studio ove lavoro, passando da 
un terrazzino e saltando in casa da una finestra 
che s’apre sullo stesso. Un giorno, occupato in 
certe ricerche laboriose, vistolo entrare gli feci un 
cenno seccato che se n’andasse. L’amico gattino 
risalì sul davanzale della finestra e là sopra si 
fermò a guardarmi con occhio talmente eloquente 
nella sua sorpresa, che io vi lessi la domanda : « O 
come mai mi tratti così, oggi ?» — Ritornai a lui 
sorridente e lo accarezzai: potete imaginare come 
l’intelligente e mèmore bestiola inarcò il dorso 
per dimostrarmi la sua riconoscenza e si strofinò 
alla mia mano, ch’è il loro modo per dimostrare 
l’amicizia. 

Ma è singolare quello che racconterò di un gat¬ 
tino ch’io ebbi da ragazzo. Molto intelligente e 
svelto egli mi dette la prova di una memoria vera¬ 
mente ferrea. Ero sempre solito dargli delle lec¬ 
cornie sopra un certo basso sedile di pietra che 
si trovava sopra il nostro terrazzino. Allorché mi 
vedeva sedermici accorreva subito arcuando la 
schiena e tutto cerimonioso. Essendo un ragazzo 
non potevo trattenermi, alle volte, di fargli qual¬ 
che più o meno spiritoso dispettuccio. E il gattino 
mi teneva il broncio! Ma bastava che andassi a 
sedermi sopra il famoso sedile perchè la pace fosse 
subito fatta.... Il gattino correva da me fiducioso 
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« ricordando » che là sopra non gli avrei dato che 
cose buone e che non gli avrei fatto dispetti ! Ora 
avvenne che fui portato in collegio in Svizzera e 
non ritornai a casa che durante le vacanze di Na¬ 
tale dell’anno dopo. Il gattino, dopo i convenevoli 
fattimi per il « bentornato », corse subito al famoso 
sedile, invitandomi a seguirlo.... La sua memoria 
gli ricordava troppe gustose cose, presso quel 
sedile !... 

Sulla memoria dei gatti è anche molto signi¬ 
ficativa questa piccola storia, che il capitano G. 
vecchio uomo di mare, soleva raccontarci: « Ave¬ 
vamo a bordo un bel gattone che si chiamava Ba¬ 
ciccia, da buon genovese quale era anche lui, 
come noi tutti uomini della nave, ed era il nostro 
grande amico. Aveva fatto un’infinità di viaggi 
con noi in America e tutti gli volevamo bene. Un 
giorno, mentre la nostra nave era ancorata nel 
porto di Genova, non trovammo più il nostro Ba¬ 
ciccia. Ci dissero poi ch’era saltato a bordo di un 
grosso bastimento attraccato accanto al nostro, o 
perchè avesse veduto un altro gatto od anche per¬ 
chè, chiamato da un marinaio di questa nave. Il 
fatto è che verso la sera quel piroscafo partì e noi 
credemmo perduto per sempre il nostro vecchio 
amico. La nave era diretta nientemeno che al 
Giappone!... Passò più di un anno. Eravamo nuo¬ 
vamente a Genova, ancorati, quando uno de’ miei 
marinai mi chiamò per dirmi: — Capitano, ve- 
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nite un po’ a vedere : sulla banchina c’è un gattone 
che miagola guardando la nostra nave, e lo di¬ 
rei proprio Baciccia ! — Possibile ? — dissi. E 
corsi a vedere dal parapetto di bordo sulla ban¬ 
china. — È proprio Baciccia ! — gridai. — Scen¬ 
dete a prenderlo e riportatelo a bordo ! — E così 
il vecchio Baciccia ritornò a casa sua. Dopo più 
di un anno, dopo essere stato al Giappone, aver 
girato mezzo mondo, ritornato a Genova aveva 
riconosciuta la sua nave e i suoi padroni, e tanto 
aveva miagolato che s’era fatto riprendere ! ». 

Tutti sanno della memoria dei cani. Il cane 
ricorda, e non dimentica più, chi lo ha trattato 
bene e chi gli ha fatto degli sgarbi. Conosco, men¬ 
tre scrivo, una vivacissima quanto intelligente 
cagnolina mops (razza assai rara), la quale all’età 
di pochi mesi venne più volte molestata da un ra¬ 
gazzo che abita nello stesso palazzo. Ora ha quat¬ 
tro anni e non ha mai voluto far pace con questo 
ragazzo, adesso divenuto un giovinetto abbastanza 
serio. E gli dimostra il suo risentimento con la 
stessa.... vivacità (un po’ pericolosa perchè i 
mops , sebbene piccolissimi, mordono senza ri¬ 
guardi) degli stessi giorni in cui ricevette l’of¬ 
fesa. Il cane — è un assioma ormai conosciuto — 
non dimentica più! 

È notissimo come i cani, portati lontani dal pa¬ 
drone, vi sappiano ritornare anche da molti chi¬ 
lometri di distanza. Ma uno dei fatti più singolari 
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— del quale garantisco l’autenticità — è questo. 
Un piccolo cane, affezionatissimo ai padroni, fu 
da costoro regalato ad una famiglia lontanissima 
della casa ove il canino aveva sempre vissuto con 
i padroni. Siccome si sapeva che sarebbe certa¬ 
mente ritornato — chè lo aveva già fatto altra 
volta — fu portato in un piccolo cesto e sul tram. 
Orbene, malgrado questa precauzione il canino, 
appena potè sfuggire ai nuovi padroni, ritornò 
dai vecchi! Ora questo fatto sfugge ad ogni no¬ 
stra indagine • poiché qui non è più il caso di par¬ 
lare di memoria visiva. Ripeto, posso garantirne 
la verità: e vien da pensare che debba esistere 
qualche facoltà assolutamente a noi ignota in 
queste intelligenti bestiole capace di far loro com¬ 
piere queste prodezze alle quali noi non riusci¬ 
remmo mai. 

Un’altra prova caratteristica di questa intelli¬ 
gente memoria dei cani la dovetti riconoscere in 
una cucciola bionda alla quale era stata portata 
via la sua prima nidiata di piccoli. La cagnolina 
viveva con i suoi padroni in una villetta sul lago di 
Como, a’ piedi delle alture alpestri che discendono 
dai monti della Grigna. Un giorno i padroni si ac¬ 
corsero che la cagnolina ad un certo momento 
scompariva, stava assente molto tempo per ri¬ 
comparire solo nell’ora dei pasti ed eclissarsi subito 
dopo. Fu spiata dove andava e si finì per scoprire 
che s’inerpicava sopra un monticello di rupi as- 

4. - E. Roggero. 
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solutamente inaccessibile. Che cosa andava a fare 
lassù ? L’enigma fu spiegato dopo accurate osser¬ 
vazioni dal basso, dato che sulla roccia scheggiata 
nessuno poteva salire. Fu vista la testina di un 
cucciolino affacciarsi dall’alto di quei dirupi, cu¬ 
riosando in basso. Era avvenuto questo. La ca¬ 
gnolina madre, visto che le avevano portato via 
crudelmente i primi nati, aveva provveduto per 
la nuova nidiata, andandola a partorire in un luogo 
talmente lontano dalle mani rapaci degli uomini 
da mettere al sicuro da essi i suoi piccoli. Quando 
i cucciolini furono divezzati dal latte materno 
pensarono essi stessi a discendere per venire a 
fare conoscenza con gli uomini. 


La memoria degli animali ci dà campo di fare 
un’importante osservazione. Essi fanno 'piìi atten¬ 
zione di noi: mentre noi uomini siamo, in generale, 
distratti da una infinità di cose della vita che ci 
corre incontro, gli animali osservano i fatti che 
loro si svolgono attorno con più, si direbbe, 
profondità, ossia, ripetiamolo pure, con molta 
maggiore attenzione di noi. Ne avviene che il fatto 
rimane fortemente impresso nella loro mente, e lo 
ricordano quindi più vivamente di noi, e molto 
spesso, come abbiamo veduto, per sempre. 
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Questo ci spiega la storia, narrata da Vincenzo 
Monti in una sua lettera del 12 gennaio 1822 
da Pesaro, del toro salvaticissimo mandato in una 
giostra a Fano e che nessuno osava attaccare. Fi¬ 
nalmente — ci racconta il Monti — si fece innanzi 
un villano, che, con istupore di tutti, si mise 
a fronte al tremendo animale. Gli si accostò fran¬ 
camente ; e il toro, fatto mansuetissimo, lasciò av¬ 
vicinarsi e carezzarsi e palparsi, e lambiva la 
mano che lo blandiva. A quel portento, tutti re¬ 
starono attoniti e muti : indi un batter di mano che 
andava alle stelle. Ma ecco che uno della folla 
comincia a dire : — È un mago ! — e tutti a ripe- 
'tere: — È un mago! — Fuoco al mago! — 
Portato il povero mago in prigione e interrogato 
rispose: — Ma che mago mi andate voi can¬ 
tando? Ma non capisce Sua Riverenza che se il 
toro mi ha fatto carezze, egli è perchè ha ricono¬ 
sciuto in me il suo padrone? 

Storia che ci fa ricordare quella del leone nel 
circo romano che riconobbe il suo benefattore. 

Straordinaria è la memoria nei cavalli. Ebbi 
modo di studiarla bene nel periodo ch’io servii 
come ufficiale ne’ reggimenti di artiglieria da cam¬ 
pagna. Ricordo sempre che essendo comandato alla 
Scuola di Tiro di Nettuno, tutte le sere, verso le 
ore del tramonto, me ne ritornavo a cavallo, al 
passo, dal Poligono, distante alcuni chilometri dal 
paese. Orbene, poiché una volta arrivato davanti 
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ad una certa casetta sulla strada che corre fra i 
campi e le ville, misi il mio cavallino al trotto, 
questi il giorno dopo, e d’allora in poi sempre, 
arrivato a quel punto si metteva spontaneamente 
da sè al trotto, riprendendo il passo là ove quella 
prima volta io l’avevo rimesso a questa anda¬ 
tura... 

Una volta, nel maneggio della caserma in città, 
durante le esercitazioni con le reclute cadde un 
asse della parete, sopra uno dei cavalli della ri¬ 
presa. Il cavallo spaurito dette un balzo e, natu¬ 
ralmente, la recluta che lo cavalcava andò a 
finire sulla segatura. Orbene tutte le volte, in se¬ 
guito, che si faceva il maneggio, quando la ripresa 
dei cavalli passava davanti al punto ov’era suc¬ 
cesso rinfortunio, era un imbizzarrirsi generale, 
con relativo lancio sulla pista degli ancora ine¬ 
sperti cavalcatori. Ci volle del bello e del buono 
per far dimenticare ai cavalli l’incidente occorso 
e far loro capire che quel punto non presentava 
più nessun pericolo!... 

Ma il fatto più strano ed anche commovente ci 
capitò una mattina, in piena campagna, mentre 
con le batterie si faceva un’esercitazione tattica. 
Si era molto lontani dalla città, quando vedemmo 
un povero cavallo, attaccato ad un carretto carico 
di pozzolana, prendere la fuga e venirsi a met¬ 
tere fra le pariglie dei nostri pezzi. Alcuni « an¬ 
ziani » riconobbero il cavallo e gridarono : — È 
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Borso, il nostro Borso, ch’è stato riformato!... 
— E tutti fummo intorno al povero cavallo, 
sporco ed infangato, che venduto diversi mesi 
prima all’asta per riforma, aveva riconosciuto i 
suoi compagni di batteria e aveva piantato in 
asso il nuovo padrone per correre a mettersi fra 
di essi!... 
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La nostra vita, si può dire, è fatta tutta di ri¬ 
cordi. Essa è una concatenazione di fatti che ab¬ 
biamo imparato e che ricordiamo sempre. Perchè 
camminiamo? Perchè abbiamo, da piccoli, impa¬ 
rato a coordinare le diverse forze muscolari del 
nostro corpo, in modo di stabilirne l’equilibrio 
ad ogni passo. Mentre per molti animali la loco¬ 
mozione appare innata col venire alla luce — ve¬ 
diamo certe piccolissime tartarughe marine ap¬ 
pena sbucate dalle uova sulla sabbia della riva 
prendere la corsa subito verso il mare e tuffar- 
visi — nell’uomo essa è frutto di educazione e di 
ricordo. In generale — ci dice il Ribot — può dirsi 
che tanto le membra, quanto gli organi senso¬ 
riali degli adulti, funzionino in modo facile per 
l’insieme dei movimenti acquisiti e coordinati che 
vengono a costituire la « memoria specifica » di 
ciascuna parte del nostro corpo. Possiamo chia¬ 
marlo il capitale accumulato col quale il corpo 
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vive ed agisce — così come il nostro spirito vive 
ed opera per le sue passate esperienze. 

Ci ha bene dimostrato questa verità un valente 
pedagogista, il Lewes, studiando il modo come 
un bambino impara a scrivere. Quando incomincia 
a tracciare le prime aste e poi le lettere, i suoi 
gesti sono tutti uno squilibrio. Gli riesce impos¬ 
sibile di muovere solamente la mano: lo vediamo 
muovere anche la lingua, i muscoli del viso, e per¬ 
sino i piedi! Un poco per volta tutti questi mo¬ 
vimenti si calmano e quindi cessano : perchè tutto 
lo sforzo del bambino si concentra solo in quello 
che gli fa muovere la mano per scrivere. Questo 
ci dice che, in grazia dell’esercizio, ogni movi¬ 
mento nostro rientra nei propri limiti, escludendo 
i superflui. La memoria imprime ai nostri muscoli, 
aiutati dai vari sensi, un ricordo , che resta, di 
questa economia dei movimenti: e così quando 
fatti adulti scriviamo, tutte le nostre potenze vi¬ 
sive e muscolari restano fisse sulla mano che tiene 
la penna. 

Poiché noi « ricordiamo » con tutti i sensi : con 
la vista, con l’udito, con l’olfatto, col gusto e col 
tatto. I diversi ricordi particolari, acquisiti da 
questi sensi, si riuniscono poi per formare quel 
tutto che è la nostra memoria delle cose passate. 
I ricordi vengono in tal modo passati da un senso 
all’altro, producendo delle concatenazioni di ri¬ 
cordi, che noi chiamiamo « successioni d’idee ». 
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Tutti le conosciamo perchè le esperimentiamo ogni 
momento. Un odore che ci colpisce passando per 
una strada ci risveglia il ricordo di cosa, alle volte, 
lontanissima da quella che produce l’odore che 
ha stimolata la nostra mente. Così un certo ri¬ 
flesso di luce, un suono, una musica, una sensa¬ 
zione di freddo, di umido o di calore, ci porta a mo¬ 
menti lontani dalla nostra vita. Un fatto isolato, 
sebbene ben registrato dalla nostra mente, non 
diverrebbe mai un ricordo — e quindi non reste¬ 
rebbe in noi — se non esistesse questa concatena¬ 
zione di rimembranze che ce li cementa tutti un 
con l’altro, in modo che risvegliandone uno ven¬ 
gono a ridestarsi gli altri. Qualcosa di simile av¬ 
viene nella musica, o meglio nel suono, ed è molto 
interessante il ricordarlo. Se voi battete con forza 
sulla tastiera di un pianoforte un tasto qualsiasi, 
uno dei do per esempio, e aperto il coperchio 
del vostro strumento porgete ascolto, sentirete ri¬ 
suonare dopo pochi attimi una quantità d’altri 
suoni. Dapprima vibreranno tutti i mi, poi i sol , 
che sono gli accordi di terza e quinta, poi senti¬ 
rete una infinità di risonanze lontane e sempre 
diverse.... Ed io paragono a questo noto fenomeno 
il risvegliarsi dei nostri ricordi per opera dei vari 
sensi. 

Fra i quali ve n’è uno che, nel meccanismo della 
memoria, ha una grandissima importanza : il senso 
della vista. Il caso del calcolatore Inaudi ce 
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l’ha mostrato in azione: ma questa « memoria vi¬ 
siva » eh’è poi quella delle cose che sono intorno 
a noi e dei luoghi, è assai viva nelle creature men¬ 
talmente più semplici o, meglio, come già le chia¬ 
mammo, più vicine alla natura: i selvaggi e gli 
animali. 

Lo Stienen ci racconta di un indiano del Bra¬ 
sile il quale sapeva ripetere alla perfezione tutti 
i particolari di una strada che aveva percorsa 
una volta sola, ma non arrivava a contare che solo 
fino a tre !... La cosa si ricollega col carattere spe¬ 
cialissimo della « memoria delle sensazioni ». 

Abbiamo veduto come negli animali questo tipo 
di memoria ci appare sviluppato in sommo grado. 
È per esso che il cavallo ricorda tutti particolari 
della strada percorsa, per cui condotto lontano 
dalla scuderia vi ritorna senza sbagliare; ed è la 
stessa precisa memoria che riconduce il cane, dal 
luogo più distante, alla casa del padrone. 


Si credette per molto tempo che la sede della 
memoria — il magazzino dei ricordi — fosse sta¬ 
bilita nel nostro cervello : si arrivò anzi a dividere 
la nostra massa cerebrale in tanti scompartimenti, 
domiciliando in ciascuno di essi le nostre facoltà 
sensorie e mentali. Oggi la scienza moderna la 
pensa diversamente. 
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La memoria non ha domicilio stabile in un an¬ 
golo particolare del nostro cervello. Come ab¬ 
biamo veduto essa^ sparsa nei diversi centri sen¬ 
soriali, poiché per concretarsi, diciamo pure per 
solidificarsi, e quindi presentarcisi al momento 
opportuno, essa ha bisogno di essere percepita 
dai nostri vari sensi. In questi centri essa si loca¬ 
lizza, e cioè resta per un tempo indeterminato, 
qualche volta per sempre. Però diciamo subito 
che malgrado tutti gli studi minuti e bene spesso 
profondi — degli scienziati dell’ottocento, in 
realtà noi non ne sappiamo finora che ben poco. 
Il meccanismo preciso con cui si forma e poi agi¬ 
sce il « ricordo » è per noi tuttora molto vago ed 
indeterminato: e senza tema di esagerare pos¬ 
siamo anche dire che c’è ignoto. La memoria ha 
quindi bisogno, dal lato puramente fisiologico, di 
molti studi ancora. Abbiamo le opere magistrali 
dello Spencer, sulla formazione del pensiero, 
quelle di George John Bomanes sulla origine delle 
facoltà umane ed altre ancora più recenti: ma il 
grande mistero che regola la nostra vita psichica 
finora non c’è stato svelato. 

Il fenomeno della memoria fu paragonato a 
quello dei raggi luminosi che possono imprimersi 
sopra un foglio di carta acconciamente preparato 
e persistervi per un tempo indeterminato allo stato 
— come pittorescamente si esprime il Luys — 
di silenziose visioni solari. Alcune stampe, espo- 
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ste ai raggi del giorno, e poi conservate nell’oscu¬ 
rità possono, dopo parecchi mesi, mediante Fuso 
di speciali reagenti, mostrare ìe tracce, rimastevi 
presenti, dell’azione del sole sopra la loro su¬ 
perficie. 

Fu pure ricordato questo singolare fenomeno. 
Se mettete una chiave sopra un foglio di carta 
bianca e la esponete al sole, in capo a qualche 
tempo l’immagine della chiave si renderà visibile, 
se terrete il foglio stesso in un tiretto oscuro. L’e¬ 
sempio è del Lowes. Così il fatto avvenuto, che 
ha colpito i nostri sensi, rimane impresso sul fo¬ 
glio di carta ch’è la nostra mente e vi resta, 
pronto ad apparire spesso quando meno ce lo 
aspettiamo. A questo fenomeno si potrebbe rial¬ 
lacciare la nitidezza di certi ricordi infantili in 
paragone della oscurità che circonda tutto il 
resto della nostra vita di que’ giorni. Anch’essi 
sono stati ribaditi nella nostra mente come il sole 
ha fissato la figura della chiave sul candido foglio. 

Ma lo scienziato moderno ci avverte: badate 
però che nel caso della chiave si tratta di un fe¬ 
nomeno puramente fisico-chimico, quello cioè dei 
raggi del sole che agiscono sopra il foglio di carta : 
mentre quello della memoria è un fatto pura¬ 
mente biologico , e cioè appartenente al complesso 
dei fenomeni così complessi — e così poco noti 
ancora — vitali. Perchè oggi, a differenza di quello 
che usavano fare gli scienziati dell’ottocento, i 
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quali cercarono spiegare tutti i fenomeni della 
vita con azioni fisiche e chimiche, oggi s’è final¬ 
mente compreso che quelli della vita stanno del 
tutto a sè, appartengono ad un insieme di fatti 
propri unicamente dello stato vivente degli esseri. 

Oggi si parte da altre induzioni. Il nostro tes¬ 
suto nervoso possiede in grado altissimo le due 
proprietà di conservare e di riprodurre le sensa¬ 
zioni che lo hanno colpito. Quindi la memoria 
nascerebbe da un primo fatto di acquisizione 
della sensazione provata, seguita da una ripeti¬ 
zione della stessa. Per comprendere con parole 
elementari la cosa diremo: quando voi guardate 
un albero e ne osservate le particolarità, la visione 
dell’albero viene acquisita dalla vostra mente; 
più tardi, quando voi ricorderete lo stesso albero 
con le sue particolarità che vi hanno impressio¬ 
nato, voi ripeterete la prima visione acquisita, 
che cioè fa parte ormai del vostro patrimonio 
mentale. Questo ci porterà, quando parleremo del¬ 
l’educazione della memoria, a conclusioni impor¬ 
tanti. 

I due fatti che sopra abbiamo considerati — 
Yacquisizione e la ripetizione delle sensazioni, e 
quindi poi delle conseguenti idee che ne derivano 
— formano i due tipi di memoria che si formano 
entro.di noi: che sono, primieramente quella che 
i biologi hanno chiamata memoria organica — e 
cioè dei nostri organi — e l’altra, spiritualmente 
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per noi più importante, che è la memoria psico¬ 
logica . 

La « memoria organica » è ineguale nei diversi 
individui. Vi sono individui nei quali essa è pronta 
e permanente, mentre ve ne sono altri nei quali 
svanisce facilmente. La così detta « inettitu¬ 
dine » generale che vediamo in certi individui 
proviene appunto dalla minore potenza di questa 
« memoria dei loro organi » che li rende impacciati 
nei movimenti e tardi. Anche questa si acquista 
con reducazione e l’esercizio : ce lo provano i 
giocolieri, gli equilibristi, i ginnasti e, in generale, 
tutti coloro che praticano gli sports fisici. Così 
pure la pigrizia mentale, che ci appare in tanti 
ragazzi, e che, se non corretta e curata in tempo 
continua nella giovinezza e si perpetua poi nel¬ 
l’età adulta, ha origine dalla debole attività della 
memoria organica. Da ciò la possibilità — e la 
necessità — della èducazione in tempo della 
memoria sotto tutti i suoi aspetti. 

Ritornando ai due fatti che sopra abbiamo detto, 
e cioè dell’acquisizione e della ripetizione delle sen¬ 
sazioni, essi si dispongono in serie successive, che 
vengono a costituire poi i ricordi incoscienti. Cia¬ 
scuna parte suggerisce l’altra che viene appresso: 
questo avviene, per esempio, quando noi cammi¬ 
niamo senza pensarvi. Il Ribot ci ricorda a que¬ 
sto proposito il fatto dei soldati — a piedi ed an¬ 
che a cavallo — che stanchissimi, presi dal sonno 
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durante le lunghe marce, continuano automatica- 
mente a camminare: e notate che quelli a cavallo 
debbono pure,, sempre «automaticamente» con¬ 
servare continuamente il loro equilibrio sul ca¬ 
vallo! Il Carpentier ci racconta di un valente 
pianista che dormendo esegui uno de’ suoi più 
difficili pezzi di musica : e lo spiega col « ricordo » 
dei muscoli delle sue mani che suggerì al dor¬ 
mente la successione dei movimenti delle dita. 

Parallela quasi in tutto a questa memoria 
organica — a quella cioè dei nostri organi — 
è la « memoria psicologica » ossia quella dello spi¬ 
rito. Quando noi montiamo una scala della quale 
facciamo lungo uso è la nostra memoria organica 
che, senza che vi pensiamo più, ci fa ricordare il 
numero degli scalini, la loro altezza, le giravolte, 
i vari pianerottoli che ci conducono fino alla no¬ 
stra porta : mentre, la prima volta, fu la memo¬ 
ria cosciente, ossia quella dello spirito, che c’in¬ 
segnò il numero degli scalini e le altre particolarità 
della scala. E notiamo che la prima, cioè quella 
degli organi, continua a sussistere talvolta quando 
quella dello spirito s’è offuscata. Un calzolaio 
che aveva perduto la coscienza continuava con 
le mani, automaticamente, il movimento che 
usava fare quando lavorava con la lesina. È il 
Carpentier che ci riporta questo fatto. Come il 
dott. Trousseau ci ricorda il violinista d’orchestra 
epilettico, che andava soggetto a gravi crisi con 
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perdita momentanea della coscienza, che pur con¬ 
tinuava a suonare, mantenendo il tempo musicale, 
sebbene non vedesse più nè sentisse tutto quanto 
era intorno a lui. 

La memoria psichica — ossia quella cosciente 
propriamente detta, che è poi la memoria che a 
noi più interessa, come quella che vogliamo edu¬ 
care pel nostro miglior benessere — segue nel suo 
formarsi, su per giù, lo stesso procedimento di 
questa degli organi. Forse talvolta le « due me¬ 
morie » s’intrecciano e, per fili sottilissimi, deri¬ 
vano l’una dall’altra, o meglio ancora si aiutano a 
vicenda. Accolta una sensazione, trasformatasi in 
idea, la mente la conserva e quindi la riproduce. 
Ora è evidente che noi non possiamo ricordare 
quello che non abbiamo mai veduto nè provato. Da 
qui il fatto che quanto meglio e più fortemente 
avremo veduto e provato, tanto più facilmente 
verrà da noi ricordato. Appare da sè quindi 
l’importanza che viene ad assumere nella educa¬ 
zione della memoria Vattenzione. 

Anche nella memoria psicologica le sensazioni, 
come dicemmo per l’altra, si dispongono a catena, 
in modo che l’una ci richiama l’altra. Da qui 
l’importanza della « successione delle idee » nel¬ 
l’arte della memoria. Questo giustifica i vari me¬ 
todi proposti dagli antichi nella loro mnemonica , 
come studieremo nel capitolo seguente. 
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Sintetizzando diremo dunque che la memoria 
è, come ci spiega la scienza moderna, una « fun¬ 
zione generale del sistema nervoso » che ha per 
base la proprietà di conservare le modificazioni 
in essa avvenute dal mondo esterno (cioè le sen¬ 
sazioni) e formarne delle associazioni. Essa è 
dunque un fatto biologico. 

« Conservare e riprodurre — ci dice il Ribot — 
è qui tutta l’essenza della memoria, ch’è in tal 
modo connessa alle condizioni fondamentali della 
vita. Il resto: coscienza, localizzazione esatta dei 
ricordi del passato, è tutto un perfezionamento. » 
La memoria è quindi educabile. 

La « memoria psichica » è la forma più alta e 
complessa. Ma essa è pure collegata all’altra che 
forma la base dell’educazione vitale dei nostri 
organi. Il bambino, sotto la guida e l’insegna¬ 
mento della madre, impara a camminare : i 
muscoli delle sue gambe ricordano gli sforzi 
fatti per muoversi e progredire sul pavimento, 
come tutte le altre parti del suo piccolo corpo 
ritengono quelli fatti per mantenere la persona 
in equilibrio. Una volta imparato, l’azione del 
camminare diventa un ricordo automatico, cioè 
inconscio. Qualche volta le gambette se ne di¬ 
menticano : e il bimbo ruzzola per terra. La mamma 

5. - E. Roggero. 
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allora lo ammonisce : « Ricordati come si deve 
camminare ! » od anche : « Guarda dove metti 
i piedi ! ». 

Lo stesso avviene per la nostra memoria co¬ 
sciente. Noi dobbiamo imparare « come si fa a 
ricordare », in modo che ciò diventi per noi un’a¬ 
bitudine. Ad ottener questo ci aiuteranno le norme 
che andremo esponendo a suo luogo : noi dovremo 
badare di non ruzzolare, distratti, col nostro 
spirito come suole capitare al bimbo che non fa 
attenzione a quanto la mamma gli ha insegnato. 

Per chiudere questo capitoletto voglio ricor¬ 
dare una bella definizione che fu data della me¬ 
moria. Essa è una visione nel tempo dei vari fatti 
occorsi nella nostra vita. La quale, in tal modo, ne 
viene largamente arricchita: quasi si potrebbe 
dire duplicata. 
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COME GLI ANTICHI 
EDUCAVANO LA MEMORIA 


Dalia greca parola mnemon , che vuol dire me¬ 
moria, vennero Mnemonica e Mnemotecnia , due 
nomi che si equivalgono e che indicano l’arte della 
memoria. Però la Mnemonica, intesa in senso 
fisiologico, è qualcosa di più ampio che non la 
Mnemotecnia. Possiamo quindi aggiungere che 
come Mnemonica è la virtù della memoria, la 
Mnemotecnia n’è Yarte , il modo tecnico ed arti¬ 
ficiale di coltivarla. 

La Mnemotecnia, dunque, è l’arte di sussidiare 
con metodi ingegnosi la memoria, e ci viene dagli 
antichi filosofi e maestri greci e romani. Notiamo 
come la Geroglifica antica, e in seguito la Tachi¬ 
grafia (antenata della moderna Stenografia), si 
ricollegano alla Mnemotecnia. La celeriscrittura 
degli antichi (scrittura formata di sigle, ossia di 
abbreviazioni) si accompagnò sempre con la Mne¬ 
motecnia. 
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Nell’antichità classica greco- romana l’insegna¬ 
mento di questa « arte della memoria » faceva 
parte dell’istruzione impartita nelle scuole di ret- 
torica. Ne abbiamo i precetti fondamentali da 
Cicerone — il quale peraltro non vi si fermò sopra 
troppo (in un passo del De Oratore) perchè, egli 
ci dice testualmente, questo è un argomento 
troppo noto e divulgato». Il che insegna allo 
storico a non credere troppo alla notorietà, per 
i posteri, delle cose « molto divulgate » ai propri 
tempi. Il tempo, inesorabile cancellatore, tutto 
nasconde sotto la polvere de’ suoi secoli. Col de¬ 
cadere dell’eloquenza in Roma, l’arte della me¬ 
moria, trasmigrò, insieme con tante altre cose, 
a Costantinopoli. Alle soglie del medio evo la 
Mnemotecnia servi ai frati ed ai preti — unici 
che conservassero, in tanto fragore d’armi e de¬ 
cadenza di studi, l’amore per la coltura antica — 
per sopperire alla penuria di libri, e passò nei 
conventi. Diventò un insegnamento orale, che 
veniva trasmesso da maestro a scolaro sotto il 
vincolo del segreto: come avvenne per San Tom¬ 
maso d’Aquino che l’ebbe, sotto giuramento di 
non diffonderlo, dal suo maestro Alberto Magno. 
Con l’invenzione della stampa la Mnemotecnia 
ritornò alla luce anche fra i laici, ma serbò sem¬ 
pre il carattere di scienza occulta: e fe’ parte del¬ 
l’armamentario cabalistico degli alchimisti, dei 
maghi sapienti e degli stregoni. Presso gli stu- 
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diosi di senso più elevato essa ritornò alla no¬ 
biltà antica, servendo cioè per poter ritenere 
la maggior quantità dello scibile allora noto, pur 
restando però personale e quasi segreto. Ne venne 
che molti dotti l’adattarono, per il proprio studio, 
al loro modo particolare di pensare: sì che non 
poteva servire ad altri che al loro autore. E di 
tutti questi vari metodi, così strettamente per¬ 
sonali, nulla è pervenuto sino a noi. 

Però, caduta nelle mani di parolai e di ciarla¬ 
tani, la nobile arte che fu di Cicerone, finì per 
degenerare : e se ne ha una prova nel famoso « ma¬ 
nifesto » del Lamberto Schenckel da Bois-le-Duc 
che abbiamo ricordato nel nostro primo capitolo. 
Costui che si dichiara « insegnante l’Arte della 
Memoria da vent’anni » in Germania, in Borgogna 
e in Francia, vantandosi di aver avuto come allievi 
« arcivescovi, vescovi, duchi, baroni, presidenti, 
consiglieri, senatori, dottori d’ogni Facoltà » pro¬ 
metteva d’impartire la sua arte in modo da 
rendere ciascuno capace di potersi servire della 
sua mente « come di una libreria, con la comodità 
di non doverla trasportare, e, meglio ancora, di 
non doverla comperare! ». Non si può negare 
nell’emerito professore della memoria molto senso 
pratico.... Il manifesto del nostro non davvero 
modesto Lamberto Schenckel porta la data del 
settembre 1602 , da Marburgo, ed egli ha cura di 
far precedere il proprio nome dall’avvertimento: 
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« Con Privilegio del Re Cristianissimo di Francia 
e di Navarra ». Nè era una vanteria: chè vera¬ 
mente egli possedeva lettere munite del regio si¬ 
gillo che davano a lui solo facoltà d’insegnare 
la sua mirabile arte, con assoluto divieto ai suoi 
uditori d’insegnarla, sia in pubblico che in pri¬ 
vato, senza il suo permesso. 

Ma in realtà lo Schenckel non aveva fatto altro, 
già lo dicemmo, che fare suoi i precetti dettati 
sin dal 1592, dal frate Filippo Gesualdi nella sua 
Plutosofia. Certo è che, col finire del millecinque¬ 
cento ed il principio del seicento, quest’arte della 
memoria tornò in onore: e lo provano le opere 
pubblicate in quel periodo di tempo, come YArs 
reminiscendi del G. B. Porta, il Dialogo di Me¬ 
moria di Lodovico Dolce, ed altri del Velasquez 
de Azevedo, nonché di Giordano Bruno. 


Per tutto quanto si riferisce alla Mnemotecnia 
antica dobbiamo però ricorrere a Cicerone, che ce 
ne discorre nel suo De Oratore . Curiosa, per noi, 
la storia di quest’opera di Cicerone in tre libri. 
Essa andò, durante le invasioni barbariche, per¬ 
duta. Ne fece, invano, ricerca il Petrarca. Solo, 
verso il 1430 all’incirca, il vescovo Gerardo L&n- 
driani ne scoperse un esemplare a Lodi, ma che 
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nessuno potè leggere perchè « scritto in caratteri 
sconosciuti », tanto che il vescovo Landriani do¬ 
vette affidarne la trascrizione in caratteri vol¬ 
gari al dottissimo Cosimo Cremonese . Dopo l’in¬ 
venzione della stampa (1440 circa) i tre libri del 
De Oratore furono stampati per la prima volta 
dall’Alessandro Minuziano in Milano. 

Da questo libro di Cicerone apprendiamo che 
l’arte della memoria fu trovata pel primo dal 
poèta Simonide da Zoe greco. Ci racconta dunque 
Cicerone che trovandosi Simonide nella città di 
Cranone in Tessaglia a cena in casa di Scopa, 
nobile uomo e favorito dalla fortuna, ebbe da lui 
prova della sua avarizia, perchè avendo recitato 
al banchetto alcuni suoi versi composti in onore 
del padrone di casa, questi gli disse che gli avrebbe 
dato solo la metà del compenso convenuto: si fa¬ 
cesse dare l’altra metà dai suoi Tindàridi che 
aveva lodati non meno di lui. Ma Simonide ebbe 
subito la prova della protezione degli dei verso 
di lui e conseguente castigo verso l’avaro ric¬ 
cone. Poiché quasi subito due giovani lo fecero 
chiamare, ed egli recatosi alla porta per parlare 
con essi non vi trovò nessuno : ma proprio in quel 
momento la sala rovinò schiacciando sotto le sue 
rovine il sordido Scopa con tutti gli altri convi¬ 
tati! Ora, volendosi dar loro sepoltura, i parenti 
non poterono riconoscerli, tanto erano sformati. 
Ma Simonide, ricordando bene il posto che oceu- 
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pavano a mensa, potè dar loro esatte indicazioni 
per identificarli uno per uno. 

Da questo fatto il poeta fu portato a riconoscere 
come Verdine fosse la cosa che più giovasse alla 
memoria, e cominciando a riflettere ne dedusse 
questa massima : « Chiunque prende a coltivare la 
memoria dovrebbe fissar certi Luoghi, e fermate 
seco medesimo le cose da ricordare, collocare que¬ 
ste nei suddetti Luoghi. Ne verrebbe che Verdine 
dei Luoghi conserverebbe Verdine delle cose , e i 
Simulacri delle cose indicherebbero le cose stesse », 
concludendo Cicerone col dire che servirebbero, 
in tal modo, i Luoghi come tavolette cerate (sulle 
quali i romani scrivevano con lo stile metallico) 
e le Immagini come caratteri. 

Come si vede in queste parole è rinchiuso il po¬ 
stulato fondamentale della scoperta mnemonica 
di Simonide da Zoe. 

Difatti Cicerone continua spiegando come Si¬ 
monide riconobbe che le cose restano meglio im¬ 
presse nella nostra mente quando vi si imprimono 
per mezzo dei sensi, e che, fra questi, principa¬ 
lissimo è quello della vista. E quindi argomentò 
che si potessero più facilmente ricordare le cose 
udite o imaginate aiutandole con la vista, in que¬ 
sto modo : rappresentando gli oggetti astratti 
sotto forme figurate d’imagini, in modo che fis¬ 
sando con gli occhi queste ci si ripresentassero le 
prime. Ma queste « imagini » devono, essere col- 


Digitized by v^.ooQle 



COME L’ INSEGNAVANO GLI ANTICHI 


83 


locate, non a caso o in disordine, ma in luoghi sta¬ 
biliti e con ordine ; inoltre le stesse « imagini » de¬ 
vono essere attive, vivaci e ben caratterizzate , in 
modo che con celerità ci si presentino all’animo 
e lo colpiscano. 

Questo ci dice Cicerone nel capo 87 del secondo 
libro del suo De Oratore. 

Sintetizzando: questa mnemonizzazione greco¬ 
romana consisteva dunque nel tradurre le idee 
astratte in simboli concreti. Come si vede essa 
si ricollegava con l’antica Simbolica , della quale 
abbiamo saggio ne’ geroglifici egiziani, e, in Gre¬ 
cia, come ci fa notare il Plebani, persino nelle 
favole di Esopo, i cui animali non sono che sim¬ 
boli delle qualità morali degli uomini dei suoi tempi. 

Ma come concretavano praticamente questi mne- 
monisti antichi il loro metodo?... Ne abbiamo un 
esempio, in verità un poco complicato per noi mo¬ 
derni, nella Plutosofia di frate Gesualdi che ab¬ 
biamo più volte già citato. Si tratta del modo 
usato per mnemonizzare i numeri. Per sola curio¬ 
sità del lettore cerchiamo di riassumere brevemente 
questa figurazione : « Un Eremita ha alla destra 
della cintola una zucca per bere (boraccia) fatta 
ad 8, ed all’altezza del suo ginocchio destro è un 
fanciullo che cerca con un lungo chiodo di forargli 
questa zucca. Fra i piedi dell’Eremita si trova una 
vipera che sta avventandosi al fanciullo. Intanto 
l’Eremita con la mano destra armata di grosse 
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forbici tronca il capo al lumacone che'gli è salito 
sulla spalla destra, mentre con la sinistra armata 
di scure rompe i denti ad un drago che gli è 

saltato sulla spalla sinistra». Basandosi-si 

noti bene — sopra Vanalogia delle singole figure , 
esse verrebbero tradotte in numeri così: zucca 
= 8, forbici = 2, chiodo = 1, scure = 9, lu¬ 
macone = 6 e la vipera ed il drago = 5. (Se 
osservate la forma dei numeri e pensate al sog¬ 
getto corrispondente vedrete che una simiglianza 
di forma difatti esiste). Ordinando queste cifre dal 
basso in alto sulla persona dell’Eremita, cioè 
dalla vipera tra i piedi sino alla scure nella mano 
sinistra, verrebbe 5182659, che sarebbe appunto il 
numero che vorrebbe essere ricordato dall’antica 
figurazione simbolica. Certamente, per noi non 
iniziati, la cosa non tornerebbe tanto facile.... 

Ma, ritornando a Cicerone, egli ci ha lasciato 
la base di un ragionamento sul quale dovremo 
ritornare, poiché è sempre vero anche per noi 
d’oggi, così lontani ormai da questo lavorìo-arzigo¬ 
golo della mente. Ecco come ci ragiona airincirca 
Cicerone: — A voi capita spesso di passare per 
Tuna o l’altra stradar ove v’awiene d’incontrare 
abitualmente certe persone. Non prestate loro 
molta attenzione, ma pure se ripassate per quelle 
vie, e fermate gli occhi su questo o su l’altro punto 
di esse, ecco che vi balza viva nella mente la 
imagine di quella tale persona senza che la ricer- 
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caste. Ora,- portate questo fatto naturale nell’arte 
della memoria. Stabilite un luogo reale che vi 
sia molto famigliare: una stanza, per esempio, 
e date nella vostra mente, ad ogni mobile e ad 
ogni luogo di questa stanza, le imagini delle cose 
che volete ricordare. Ma seguite un ordine ben 
determinato : per esempio, cominciate dalla porta e 
seguite le pareti regolarmente, sempre nello stesso 
verso. Basterà che vogliate ricordare, che le ima¬ 
gini delle cose che avrete riposto « ne’ più riposti 
seni » vi balzeranno, con successione precisa, 
davanti agli occhi della mente. Questa è la mne¬ 
motecnica locale di Cicerone, fondata sull’ordi- 
nare per via di luoghi e connettere per mezzo 
d’imagini, poggiata sulla fantasia. E Cicerone la 
consigliava specialmente agli oratori. 

Ma si deve al matematico Pierre Hérigon, nel 
1634, il metodo ingegnoso di tradurre i numeri 
in parole, applicando la lingua latina: metodo 
che passando attraverso a molte modificazioni, 
fu poi nel 1883 perfezionato da Aimé Paris col suo 
Alfabeto mnemonico della lingua francese. 

Per la storia — e per far capire al lettore il 
meccanismo di questa meccanica numerico-me- 
moriale — riportiamo l’alfabeto dell’Hérigon, quale 
appare nel capitolo decimosettimo del secondo to¬ 
mo della sua Arithmetica memorialis, pubblicata 
a Parigi nel 1634: 
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« Siccome i vocaboli — spiega l’Hérigon — si 
fissano meglio nella memoria che non i numeri, 
specialmente se questi siano grandi, e che i nomi 
propri agevolmente richiamano i rispettivi at¬ 
tributi, così mi accinsi a coltivare l’idea venutami 
di combinare un alfabeto, mediante il quale qual¬ 
siasi numero proposto si potesse convertire in una 
o più parole di facile pronunzia ». 

Vediamo come l’adoperava il matematico Hé- 
rigon. « Se il diametro di una sfera è l’unità, la 
circonferenza d’un suo cerchio massimo, e così 
pure la superficie della sfera, sarà approssimati¬ 
vamente 3,14159.... la superficie del cerchio mas¬ 
simo sarà 0,7854, la solidità (volume) della sfera 
sarà 0,5326. Orbene, questi tre numeri possono 
trasformarsi nelle parole cadator , glwo, tecar, le 
quali sono assai più facili a combinarsi con i loro 
soggetti, per fissarli nella memoria, che non i 
numeri relativi ». 

A proposito della sfera apriamo una parentesi 
allegra — anche per svagarci un poco da tanta 
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cabala numerica — per ricordare il nostro buon 
Emilio De Marchi, il valente letterato il cui va¬ 
lore fu, al solito, ricordato solo dopo la sua morte. 
Per farsi ritornare a memoria la nota formoletta 
del volume della sfera, egli s’era composta una 
certa sua strofetta libera che suonava alTincirca 
così: 

È vero , e non par vero , 
ma il mondo va da se.... 

Quattro erre tre pi greco 
tutto diviso tre! 

Ritorniamo al secentista matematico Hérigon. 
Egli applicava la sua aritmetica memoriale alle 
date cronologiche così: premesso che per le epo¬ 
che anteriori dell’èra volgare i nomi principiano 
con una consonante, avremo, per esempio: 

Cattività di Babilonia, unru = 500 a. C. 

Invenzione della stampa, podur = 1440 d. C. 

Seguirono, sviluppandola e variandola, l’idea 
dell’Hérigon lo Schott, il Pasch, il Winckelmann 
sino all’inglese Grey, il quale pubblicò a Londra 
nel 1730 una sua Memoria technica. Notiamo che 
Grey passò, presso qualche scrittore moderno 
della materia, come l’Aurely, quale l’inventore 
della traduzione dei numeri in parola, il che come 
abbiamo veduto, è molto lontano dal vero. 

L’Aimé' Paris (1833) tradusse le consonanti in 
cifre, lasciando alle vocali un semplice compito 
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riempitivo. Come già l’Hérigon per il latino an¬ 
che il Paris raggruppò le consonanti dell’alfabeto 
francese — seguendo l’omogeneità della retta pro¬ 
nunzia — nelle dieci cifre e tradusse poi i nu¬ 
meri in parole. Nel 1877 Tito Aureli, nella sua 
opera DélVarte della memoria , partendo dal con¬ 
cetto del Paris, formò un alfabeto mnemonico 
basandosi sulla somiglianza delle consonanti alle 
cifre, così: 


1 = 2 

6 = b 

2 = n (due gambe) 

7 = r 

3 = m (tre gambe) 

8 = f 

4 = 1 

OD 

II 

05 

5 = 8 

0 = c 


Si adopera traducendo il numero in vocaboli. 
Esempio: « La morte di Luigi XVI segnò in Fran¬ 
cia la fine del regime ». In questa ultima parola, 
tradotta in numeri, appare l’anno 1793. 

Concludendo: i metodi mnemonici usati nel 
passato sono tre. L’antico greco-romano, imagi¬ 
nato dal poeta Simonide, divulgato da Cicerone 
e poi ripreso più tardi dal Gesualdi nella sua 
Plutosofia; e consiste nell’ordinare le cose da ri¬ 
cordare per via di luoghi , e connetterlo per mezzo 
d ’imagini. 

Il secondo metodo è quello francese del mate¬ 
matico secentista Hérigon, il quale ordina con i 
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numeri tradotti in parole e associa con frasi 
(forinole) logiche. 

Il terzo metodo, quello del Paris, è una deri¬ 
vazione perfezionata del suddetto; egli sostituisce 
ai luoghi i nomi degli stessi e alle imagini le for¬ 
inole logiche ricavate dalle tavole numerico-let- 
terali. 


L’Aimé Paris dette la stura a tutta la caterva 
dei mnemonisti dell’ottocento, i quali, come sem¬ 
pre accade, esagerarono l’idea del maestro, ar¬ 
rivando a vere aberrazioni. Vi fu chi creò tavole 
mnemoniche da cento sino a.... diecimila richiami, 
con un profluvio di formule, di frasi combinate e 
scombinabili, lette a rovescio, creando tutto un 
gergo speciale, interi vocaboli numerici.... un guaz¬ 
zabuglio, insomma, da fare, non solo dimenticare 
quel poco che si voleva sapere, ma disordinando 
la mente e la fantasia, con le loro contorsioni di 
frasi, tanto da rendere molto più facile imparare 
a memoria senz’altro tre o quattro grossi volumi 
in-folio che non ricordare la materia con questi 
strani arzigogoli artificiali. E questa famosa 
arte mnemonica fini col cadere nel ridicolo, 
finché pensò Montaigne a dire a coteste « teste 
goffe » tutto quello che lui e le altre teste ben con¬ 
formate ne pensavano. Sentite come uno di questi 

6. - E. Roggero. 
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mnemonisti ottocenteschi, il Silvin, pretendeva 
di insegnarci per ricordare l’altezza del monte 
Dhawalagiri dell’Himalaya (m. 8556) : « Mandate 
a memoria questa proposizione: Dava leggeri soc¬ 
corsi ad ogni ammalato con figliale gioia » ! S’in¬ 
tende che nelle parole in corsivo era nascosto — 
cioè appariva evidente secondo l’autore ! — il nu¬ 
mero 8556!... Un bell’esempio, di questo modo di 
ricordare le date storiche, ce l’offre — per chi ha 
tempo di sviluppare la mente in questi giuo- 
chetti — l’opera di Richard Comment je sais mes 
dates, una delle ultime apparse nel fervore di 
questa, chiamiamola così, moda mnemonica. 
Apriamo a caso il libro: la battaglia di Sadowa 
(1866) dovrebbe essere ricordata con questa strana 
frase : « Fritz bai Max qui fori mal est jugé » ! 
E la data della famosa degradazione del capitano 
Dreyfus (5 gennaio 1895): Capitarne Dreyfus , vos 
galons s y il vous plaitì... E così per 217 pagine. Una 
curiosa constatazione: il volume che stiamo con¬ 
sultando del Richard (edito dall’autore stesso) 
segna il quinto migliaio! Prova che vi furono pa¬ 
recchie migliaia di persone di molta buona vo¬ 
lontà che se ne interessarono e fors’anche.... lo 
studiarono. 

Fra i più seri ricordiamo, dei nostri mnemonisti, 
l’operetta del conte Luigi Capello, La mnemonica 
adatta alla lingua italiana , pubblicata a Torino 
nel 1839, quella del Santini, Mnemonica moderna , 
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l’opera del generale B. Plebani (Hoepli, 1912) e 
la recentissima del padre Arrighini, che è una 
delle migliori, pubblicata a Torino dalla Libreria 
del Sacro Cuore . 

Oggi nuove direttive informano gli studiosi 
dell’arte della memoria, e le conosceremo nel ca¬ 
pitolo seguente. 

Ci conviene però dire qualcosa ancora di altre 
forme curiose e bizzarre della Mnemonica classica. 

L 'acrostico è una ingegnosa forma dell’antica 
mnemonica topo-simbolica . Essa — ci dice il Ple¬ 
bani — rappresenta una minuscola tavola mne¬ 
monica. Nell 'acrostico l’iniziale del nome fa da 
imagine, ed il posto ch’essa occupa nel componi¬ 
mento funge da luogo. Sempre dal Plebani ne dia¬ 
mo un esempio tragicamente storico. 

Pierluigi Farnese duca di Piacenza — la cui po- 
cjb buona fama sarà nota ai lettori — era stato 
avvertito dal Papa e dai Cremonesi che si guar¬ 
dasse da una congiura ordita contro di lui. La 
leggenda racconta com’egli evocasse un suo Spi¬ 
rito o Dèmone protettore, e gli chiedesse chi 
fossero i congiurati e di quale patria. Lo Spirito 
rispose : — Osserva le tue monete e vi troverai ciò 
che cerchi — e disparve. Pierluigi osservò bene 
le sue monete ma non vi trovò altro che queste 
parole abbreviate, circondanti la sua effigie : 

PET. ALOY. FAR. PLAC. DUX. 
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significanti: Petrus Aloysius Farnesine Piacen¬ 
tine Dux . E lì per lì non seppe che pensare. Ma 
dopo la tragica fine del Farnese risultò chiaro 
che l’acrostico letteralmente della risposta diabo¬ 
lica era PLAC. Difatti i congiurati furono Pal¬ 
lavicino, Landi, Anguissola e Confalonieri, tutti 
di Piacenza. 

Interessantissimi sono i cronogrammi , ossia 
certi brevi componimenti, tanto in prosa che in 
versi, rammemoranti un avvenimento. Essi con¬ 
tengono un certo numero di lettere numerali ro¬ 
mane la cui somma forma la data deirawenimento. 
Eccone un saggio nel verso: franCorVM tVrble 
sICVLVs fert fVnera Vesper (Il Vespro siciliano 
apporta lutto alle schiere dei francesi). Racco¬ 
gliendo le numerali che vi sono contenute 
CVMVIICVLVVV, e cioè MCCLVVVVVVII danno 
sommate 1282, ch’è la data dei Vespri Siciliani. 
Eccone un altro del generale A. Ottolenghi: 
« Dante fu CaCCiato da flrenze » (DCCCEDI) 
= 1302 c icgLI spirò In raVenna e LasCiò un poe - 
Ma Che resterà VIVo In eterno ». 

(LIIIVLCIMCVIVI) = 1321. 

Ve ne sono poi ancóra altri di vario tipo. 

Come si vede, con questi cronogrammi, siamo 
molto vicini ai rebus ed agli enimmi, alcuni dei quali 
hanno fama storica e meritano di essere ricordati 
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accanto a questi giochetti mnemonici. Molti di 
essi ebbero lo scopo di rammentare date o fatti 
singolari, quindi si posson far rientrare, sino ad 
un certo punto, nei tanti artifizi escogitati dagli 
uomini per tener vivo il ricordo. Sappiamo in¬ 
tanto che a Roma essi dilettarono Cicerone e 
Virgilio. 

Una delle più interessanti raccolte di enimmi è 
quella di Estienne Tabourot, uscita la prima volta 
in luce nel 1580 a Parigi e poi parecchie volte 
ristampata e che costituisce oggi una curiosità 
bibliografica. Vi si discorre dei rebus figurati, dei 
giochetti di parole, degli enimmi in generale, ma, 
sopratutto, ci riporta una quantità di giuochi in 
uso ai suoi tempi, fra i quali i rebus formati da 
sole lettere, molto in voga specie fra gl’innamo- 
rati del bel mondo, come questo 

g. a. c. o. b. i. a. 1. 

che voleva dire: «J’ay assez obey à elle » (nel 
francese dell’epoca). E quest’altro che consiste 
nell Aggiungere fra le due parole di ciascun 
gruppo la preposizione Sous: 

pir vent venir 

un vieni d'un 

che si legge ; « un soupir vient souvent d’un sou¬ 
venir » che come il lettore vede ci riporta galan¬ 
temente nel grande mondo dei ricordi, argomento 
di questo libro. 
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V’è un curioso libretto di preghiere, stampato 
nel 1513 a Parigi dal Guillaume Godard, che reca 
un enimma memoriale formato da figurette alter¬ 
nate con lettere e che fece lavorar immensamente 
tutti i dotti e gli appassionati dell’epoca per deci¬ 
frarlo. I cartoni di Leonardo da Vinci sono tutti 
pieni di enigmi formati da figurette simboliche, 
intorno ai quali molto lavorarono i commentatori. 
I pittori e gli architetti dell’epoca si compiace¬ 
vano d’incastrare nei loro dipinti o costruzioni 
qualche grazioso giochetto enigmatico fatto a 
scopo ben determinato. Così fece in Vaticano il 
Bramante, il quale, come ci racconta il Vasari, 
fece « in un fregio nella facciata di fuori alcune 
lettere a guisa di ieroglifici antichi per dimostrare 
maggiormente l’ingegno che aveva e per mettere 
il nome di quel pontefice (Giulio II) e il suo ». 

Lo stesso Vasari ci ricorda che a Viterbo, so¬ 
pra una porta, un certo Francesco « architettore » 
mise il suo nome in un architrave intagliato in 
questa guisa: fece un San Francesco, un arco, 
un tetto, e una torre, che a modo suo volevan 
significare Maestro Francesco Architettore . 

Ci conviene ricordare ora anche il notissimo 
giochetto fatto con le carte da giuoco, basato so- 
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pra la memoria e che riporta ai metodi antichi 
per ricordare. È quello che si fa ricordando a 
mente le quattro parole latine — chiave del giuo¬ 
co — che sono mutua dedit nomen coda. Il giuoco 
è basato sul fatto che queste parole comprendono 
insieme venti lettere uguali fra loro due a due, 
ossia formano altrettante coppie di ra, u , t , s, d, 
e, i, n, o, c. Si tratta di saper indovinare venti 
carte scelte, a due a due, da dieci persone. Basta 
imaginare che ciascuna coppia di carte rappre¬ 
senti una delle suddette coppie di lettere. Dopo 
avere fatte scegliere le carte, collocatele a cop¬ 
pie, nell’ordine scelto, una sopra l’altra, quindi 
distendete le venti carte sopra il tavolino in quat¬ 
tro file, come se doveste comporre le quattro pa¬ 
role latine sopra accennate, una sotto l’altra così: 

mutua 
dadi t 
nomen 
c o c i a 

mettendo le doppie carte sopra i luoghi delle cor¬ 
rispondenti lettere. Ora se voi chiedete a cia¬ 
scuno dei vostri compagni di giuoco in quale fila 
si trovano le due carte dallo stesso prescelte voi 
potrete con tutta facilità indicarle subito. Per 
esempio: se vi dirà che le due carte scelte si tro¬ 
vano nella seconda e terza fila non potranno es- 
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sere che quelle che voi sapete corrispondere alle 
due c, giacché in questa fila non vi sono altre cop¬ 
pie di lettere. Se vi dicesse che si trovano nella 
seconda e terza fila non possono essere che quelle 
corrispondenti alle due lettere e, e così via. Il 
giuoco è facile, con un po’ di pratica riesce per¬ 
fettamente, e si riconnette a quanto dicemmo 
sulle lettere-cifre dei secoli scorsi. 


Noi facciamo un nodo nel nostro fazzoletto per 
ricordare qualcosa (che poi quasi sempre dimen¬ 
tichiamo) e i popoli primitivi usano i così detti 
cordoni mnemonici per calcolare i numeri. Si tratta 
di nodi fatti sopra una cordicella, e il metodo, 
ch’esisteva nelle isole Sandwich e si trova nell’an¬ 
tico Perù dei guipos , è comune tuttora in molti 
popoli inferiori. A Tahiti usano pezzi di scorza di 
cocco, sui quali fanno delle tacche di dieci in dieci, 
fino a cento, ch’è il loro massimo limite. Ma, 
ci dice Mariner, alle isole Tonga arrivano in tal 
modo a contare fino a diecimila. I nativi della 
Nuova Zelanda — fra i quali la numerazione è 
ben poco sviluppata — si aiutavano con le dita, 
con le tacche sul legno ma sopratutto coi ciottoli. 
E per incidenza ricordiamo ch’è appunto dai ciot¬ 
toli (calculus) che c’è venuta la parola calcolare: 
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il che ci dice come anche i popoli civili comincia¬ 
rono da questi metodi rudimentali. 

Che la memoria sia una cosa preziosa e da con¬ 
servar viva in tutti i modi è una verità radicata 
in tutti popoli, come negli individui, di ogni 
tempo. Nell’antichità, per assicurarne la precisa 
ricordanza, le leggi venivano spesso promulgate 
in versi. 

Ce ne porge un esempio Fra Bartolomeo da 
S. Concordio in questo distico d’epoca impre¬ 
cisata : 

Metta invanì animos , comprehendunt , plurima paucis ; 

Et bene commemoranti quae sunt tria grata legenti . 

Che tradotti suonano così: 

« I versi dilettano gli animi , e comprendono 
molto poco , e fanno bene ricordare; le quali sono 
tre cose molto graziose a ciascun lettore ». 
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Ritorniamo biologi. Che cosa ci dice la scienza 
moderna? La memoria — ci pone come base — 
è un fatto fisiologico . Essa consiste nel conservare 
e riprodurre. Il primo fenomeno abbiamo tutte 
le ragioni di credere che provenga dalla nutrizione 
del corpo, mentre il secondo è legato alla circo¬ 
lazione del sangue. 

La « conservazione della memoria » primo fatto 
fondamentale — perchè se mancasse, ci osserva 
Ribot, nessuna « produzione » sarebbe possibile — 
suppone una « costituzione normale del cervello ». 
Facciamo notare che questa è però, in fondo, 
una espressione pittosto vaga, anzitutto per¬ 
chè in effetto noi non conosciamo esattamente 
quale possa essere la costituzione normale del 
nostro cervello: in secondo luogo perchè, come 
già vedemmo, esistono idioti che ricordano , seb¬ 
bene una delle caratteristiche dell’idiotismo sia ap¬ 
punto l’amnesia, cioè la mancanza della memoria. 
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Il meccanismo normale della memoria, in un 
uomo sano, fa sì che le impressioni vengano dap¬ 
prima ricevute, poi fissate ed organicamente re- 
gistrate, in modo da rimanere stabili. Esse si so¬ 
vrappongono, ci dice il fisiologo, in guisa da mo¬ 
dificare permanentemente il cervello, e questa mo¬ 
dificazione viene da esse apportata alle cellule ed 
ai filetti nervosi dell’encefalo. Ora tutto questo 
avviene per la nutrizione. 

Entrando per un momento nell’intimo lavorìo 
di questa parte così importante del nostro corpo 
organico — lavorìo che per noi è però sempre an¬ 
cora misterioso, perchè nessun istologo potrà mai 
penetrare nel movimento riordinativo delle mole¬ 
cole del nostro cervello — penetrando dunque un 
poco in questa attività vitale dell’encefalo, noi 
conosceremo ch’esso riceve grandissima quantità 
di sangue, specialmente quella parte della massa 
cerebrale che l’anatomista ha chiamata sostanza 
grigia. Ed è questa la « nutrizione » del cervello 
alla quale alludiamo. Ora una prova che l’attività 
della memoria sia in dipendenza del valore di nu¬ 
trizione arrecato dal sangue al cervello si ha dal 
fatto che la giovinezza dello stesso lo rende più 
atto a ricordare che non l’età avanzata, nella quale 
è più stanco. 

I bambini apprendono con grandissima facilità: 
così lo studio delle lingue, che richiede eminente¬ 
mente lavorìo di memoria, toma loro molto più 
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agevole che non negli uomini fatti. È ovvio qui — 
per conoscenza dei nostri lettori e per avvalorare 
le applicazioni pratiche che noi poi ne ricaveremo 
— riportare quanto in proposito ci fa sapere il 
Ribot, maestro della materia, nel senso fisiologico. 
Le abitudini — ci dice — che sono una specie di 
memoria, sono più presto contratte nella infanzia 
e nell’età giovanile che non nelle età più avanzate, 
e questo perchè nei primi periodi della vita l’atti¬ 
vità del processo nutritivo è tanto intensa che 
molto rapidamente si stabiliscono le connessioni. Al 
contrario dei vecchi le nuove impressioni scom¬ 
pariscono rapidamente, a causa e in ragione del 
notevole rallentamento di questa attività. 

Jean Jacques Rousseau osservava nelle sue Con - 
fessioni : « Man mano che declino negli anni sento 
che i miei ricordi della fanciullezza rinascono, 
mentre gli altri spariscono ». È questo uno dei 
fatti caratteristici della nostra memoria mentre 
avanziamo in età. Ed è proprio vero quel che ci 
dice il Luys, cioè si può ritenere come legge co¬ 
stante che « la memoria perde i suoi ricordi nell’or¬ 
dine cronologico in cui furono accumulati ». — 
Ce ne dà la spiegazione Van Biervliet nella sua 
opera sulla Memoria : « La memoria, il potere di 
fissazione, dall’infanzia alla vecchiaia, va dimi¬ 
nuendo in un certo modo ed aumentando in un 
certo altro: la plasticità dei tessuti diminuisce, ma 
il potere d’attenzione aumenta. Man mano che l’es- 
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sere umano cresce in età, i suoi tessuti diventano 
più duri e per conseguenza le impressioni che vi 
producono le sensazioni tendono facilmente a di¬ 
leguarsi: per contro, l’attenzione, portandosi so¬ 
pra una sensazione determinata, l’avviva, la rin¬ 
forza, e può così non solamente controbilanciare 
la diminuzione di plasticità dei centri, ma spin¬ 
gersi al di là ». 

Occorre notare anche questo fatto: che ogni 
cosa appresa con molta prestezza non dura a lungo. 
Occorre « assimilare le cose » nello stesso modo 
come assimiliamo il cibo perchè possa portare i 
suoi elementi vitali in tutte le parti del nostro 
corpo. Ora questo ci dice come al « fatto psichico » 
dell’imparare una cosa deve corrispondere una 
« ragione organica » del nostro essere animale. 
Occorre dunque un certo tempo per fissare i ri¬ 
cordi, nello stesso modo che bisogna dare il 
tempo necessario alla nutrizione perchè essa possa 
spiegare tutta la sua efficacia. 

Tutto questo ci dimostra quali stretti legami 
corrano fra la nutrizione e il fenomeno mentale 
della « conservazione della memoria ». E noi do¬ 
vremo tener molto conto di queste constatazioni 
nella biologia moderna quando ci proporremo di 
studiare i mezzi per educare la nostra memoria. 
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* * 

La seconda parte del lavorìo di questa nostra 
memoria è, dicemmo, la « riproduzione dei ri¬ 
cordi ». E dicemmo pure ch’essa si crede dipendere 
dallo stato della circolazione del sangue. 

Il fisiologo a questo punto ci farà osservare co¬ 
me la questione sia, tuttora, più oscura della pri¬ 
ma che abbiamo esaminata, e che gli elementi per 
poterla determinare con sicurezza ne sono ancora 
molto incompleti. La riproduzione dei ricordi — 
egli ci dice — dipende da diversi fattori, molti 
dei quali ci sono certamente ignoti. Possiamo in¬ 
tanto credere ch’essa provenga dalla circolazione 
generale, da quella parziale del cervello nonché 
dalla qualità e quantità del sangue : ma non pos¬ 
siamo, neppure all’ingrosso, determinare la parte 
che ciascuno di questi fattori ha nel meccanismo, 
forse assai più complesso, della « riproduzione » 
della memoria. 

Molti fatti starebbero a provarci l’azione degli 
altri fattori suddetti: l’esaltazione della febbre 
attiva e ravviva, alle volte in modo impreveduto, 
la memoria. Sotto il suo stimolo ricordiamo fatti 
lontani da anni assolutamente da noi obliati. 
Ora il fisiologo tien conto che durante la febbre la 
circolazione del sangue diventa eccessivamente 
rapida, che il sangue stesso viene alterato da nuovi 
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elementi (causa la nutrizione troppo celere delle 
parti e l’aumentato lavorìo di ossidazione). La 
febbre dunque ci presenta il caso di eccitazione di 
memoria — che il medico chiama ipermnesia — 
dovuta, si noti, a qualità e quantità diversa dalla 
normale, del sangue. 

Lo Spencer, ne’ suoi Principi di psicologia ci 
prospetta altri fenomeni della memoria. Nel ser¬ 
batoio della nostra mente — egli ci dice — soprav¬ 
vivono spesso impressioni comuni, di pochissimo 
interesse, sopra altre più importanti che pure 
sono del tutto scomparse. Da che deriva questo 
fenomeno? Se, capitandoci un caso simile, consi¬ 
derassimo bene le circostanze ed il momento in cui 
queste memorie di così scarso interesse furono 
fissate in noi, potremmo scoprire che le impres¬ 
sioni relative furono da noi ricevute in un mo¬ 
mento di eccitazione, di maggiore energia vi¬ 
tale, dovuta all’esercizio, o al piacere, fatti che 
avevano gradatamente aumentato la nostra « ener¬ 
gia cardiaca » e cioè la circolazione sanguigna. 
Lo Spencer aggiunge queste precise parole : « I 
romanzieri hanno rilevato come uno de’ tratti 
della natura umana quello per cui, allorquando 
ima forte emozione ha eccitato la nostra circola¬ 
zione sanguigna in grado altissimo, le sensa¬ 
zioni causate dagli oggetti che ne circondano, 
possono venire ravvivati spessissimo con grande 
precisione persino durante l’intera vita ». 
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Questo fatto spiegherebbe la ragione per cui 
la memoria è più viva nei fanciulli e ne’ giovani 
che non nei vecchi. Perchè nei giovani la circola¬ 
zione del sangue è assai attiva, mentre va sempre 
più rallentando con l’età. Aggiungiamo pure che 
nei vecchi la composizione chimica del sangue viene 
alterata, diventando meno ricca in globuli rossi 
ed in albumina. Così pure vediamo indebolirsi, 
parallelamente alla circolazione, la memoria nei 
malati spossati da lunga infermità. Sempre Spen¬ 
cer ci fa osservare che i soggetti molto nervosi, nei 
quali l’azione cardiaca è fortemente ribassata, 
si lamentano quasi sempre della perdita della me¬ 
moria, che vanno riacquistando man mano che 
la circolazione ridiventa in essi normale. 

Si può esaltare artificialmente la memoria me¬ 
diante eccitanti come l’oppio, Yhachich, ed altre 
note droghe che eccitano il sistema nervoso, con¬ 
ducendo però poi ad uno stato finale di depressione. 
Al contrario il bromuro di potassio ed altri se¬ 
dativi rallentano la circolazione. Il Ribot cita il 
fatto di un predicatore il quale aveva perduto 
penosamente la memoria per il fatto di far uso 
esagerato di questi farmachi: la ritrovò di nuovo 
non appena li abbandonò. 

Da tutti questi fatti risulta una conclusione ge¬ 
nerale: per l’esercizio normale della memoria oc¬ 
corre una circolazione attiva ed un sangue ricco 
di materiali necessari perchè si compia quel fe- 
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nomeno fisiologico che i medici chiamano Vinte - 
grazione e la disintegrazione. 

Quando noi esageriamo l’attività di questa cir¬ 
colazione otteniamo l’eccitazione morbosa della 
memoria. 

Quando la deprimiamo produciamo Vamnesia, 
e cioè la perdita della memoria. 


Tutte queste cose che il fisiologo moderno ci dice 
ci mostrano ben chiaramente qual’è la base fon¬ 
damentale sulla quale il medico e l’educatore mo¬ 
derno della nostra memoria deve costruire il 
sistema per mantenercela normale e rafforzarla 
sempre di più. 

L’uomo « deve anzitutto essere in perfetta sa¬ 
lute »: ossia nella piena armonia di tutte le forze 
che agiscono in quella complessa, meravigliosa ed 
anche ancora molto misteriosa per noi, mac¬ 
china che è il nostro corpo. Senza questa pregiu- 
diziale-base ogni coltura ed ogni conservazione 
della memoria riesce vana. E tutti gli acrobatici 
metodi degli Schenckel e dei Paépp del passato 
non diventano che sforzi faticosi e penosi che ce la 
guastano sempre di più. 

Come s’ottiene questa salute che dà alla circo¬ 
lazione del sangue nel nostro corpo la sua corsa 
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regolare e metodica per cui tutte le funzioni — 
fra cui la memoria — si compiono con ritmo natu¬ 
rale e perfetto ? Senza ricorrere all’igienista od ai 
trattati lo sappiamo bene. Nutrirsi di cibi sani, 
senza pericolose ingordigie come senza esagerate 
parsimonie ; tenere in esercizio fisico le nostre mem¬ 
bra, camminare molto, muoversi, non impigrire, 
approfittare quando le nostre occupazioni ce lo 
concedono dell’ossigeno puro della campagna so¬ 
leggiata; concedere al sonno le ore necessarie e 
non di più, perchè, tutti sappiamo bene ancor 
questo : le troppe ore di sonno si mutano in torpore 
indebolente e ci lasciano svegliati, pigri, effetto 
di alterata circolazione sanguigna. Svagare la men¬ 
te opportunamente: il rimanere esageratamente 
assorti nello stesso pensiero e nelle stesse cure 
stanca e snerva il cervello, e quindi ne indebolisce 
le facoltà. Compiere tutte le nostre funzioni vi¬ 
tali con saggia giustezza: senza sperperi dannosi 
come senza inutili astinenze, le quali, se prolun¬ 
gate, si risolvono ih alterazioni del nostro stato 
fisico. L’uomo che sa mantenersi sano, oltre es¬ 
sere un vero « saggio » nella vita, è un tutto armo¬ 
nioso che rispecchia l’armonia generale che Dio 
ha dato come fondamento a tutto quanto esiste. 

L’uomo sano possiede una circolazione sanguigna 
normale, regolare ed anche ricca: e la sua me¬ 
moria — lo vedremo — sarà, in relazione, na¬ 
turalmente normale, regolare e disposta a raffor- 
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zarsi con gli allenamenti, pure naturali e sempre 
giudiziosi che poi diremo, ognora di più. 

Non dobbiamo — per mantenercela tale — alte¬ 
rare il nostro fisico con eccitazioni morbose: 
l’uso dell’alcool, il fumare esageratamente, le dro¬ 
ghe che abbiamo nominate, lo sforzare le nostre 
attività vitali d’ogni sorta — le fisiologiche come 
le mentali — con troppo lavoro, abusi, eccitazioni 
sensitive d’ogni specie, emozioni prolungate. Par¬ 
leremo più avanti, particolareggiandoli di più, di 
tutti questi « nemici » della memoria. Ora a noi 
preme porre ben chiaramente questo caposaldo 
dell’arte di conservare ed educare la nostra me¬ 
moria: Come essa è un fatto fisiologico del nostro 
organismo , fisiologica deve essere pure la base sulla 
quale si deve fondare tutta la moderna arte della 
memoria. Il che ci dice come il primo educatore 
della memoria debba essere il medico. 


Ed è partendo da questi concetti positivi che noi 
esporremo ora il nostro sistema. 

L’educazione della memoria — e possiamo dire 
la sua coltivazione — deve cominciare dall’infan¬ 
zia. Il bambino, come abbiamo veduto, si trova 
fisiologicamente il più ben disposto per ricevere 
con vivezza le impressioni delle cose esterne che 
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resteranno poi impresse — talvolta per tutta la 
vita — nella sua memoria. Tutti noi ricordiamo 
piccoli particolari della nostra infanzia mentre 
abbiamo dimenticato una quantità di fatti maggio¬ 
ri avvenutici nell’età più matura, e quindi molto 
più recenti per noi. La nostra vita mentale infan¬ 
tile fu sempre paragonata da tutti i pedagogisti 
ad un campo vergine sul quale si può agevolmente 
seminare, sicuri che ogni seme depostovi germo¬ 
glierà e la piantolina sorta vi resterà per l’avve- 
nire. Cosa che arreca con sè la grande responsa¬ 
bilità che, di fronte a questa esistenza che si sta 
schiudendo novella, assume il coltivatore del ver¬ 
gine campo. 

Ricordiamo pure che il primo maestro non si 
dimentica più. Le sue parole restano in noi molto 
più impresse persino di quelle della madre e del 
padre. E la ragione n’è facile : il padre e la madre 
li abbiamo sempre vicini, in que’ giorni, e la con¬ 
suetudine ammorbidisce, per dir così, l’impres¬ 
sione di quanto essi ci diranno. I primi tempi di 
scuola, invece, sono per il bimbo un grande avve¬ 
nimento. La sua attenzione vi si fissa intensamen¬ 
te. Ed avviene in lui quel fenomeno — che sempre 
più ci dimostra com’esso sia base della formazione 
della memoria — che per gli animali abbiamo 
chiamata « memoria delle sensazioni ». 

Il piccolo fanciullo che va per la prima volta 
a scuola si trova nelle condizioni psichiche pre- 
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cise del cane, del cavallo, dell’uomo primitivo che 
abbiamo descritti i quali per la prima volta per¬ 
corrono una strada nuova per essi. Tutto è nuovo 
nella scuola anche per il bimbo, tutto eccita la sua 
curiosità, ed anche un poco il suo timore. Ed il 
maestro parla: ogni sua parola viene avidamente 
assorbita dalla sua tenera anima. Pari a gocce di 
metallo rovente sopra molle strato di cera, nes¬ 
suna di quelle parole può volar via senza lasciarvi 
incisa la sua traccia : cadendo sopra il tenero stra¬ 
to vi s’imprimono indelebili nel solco che vi hanno 
scavato. E molto del nostro primo maestro, resta 
in noi. Senza che neppur lo sappiamo moltis¬ 
simo di lui rimane per sempre nel nostro essere mo¬ 
rale. Certe primissime impressioni fondamentali 
le abbiamo ricevute da quest’uomo — che non 
era più il babbo o la mamma — che per la prima 
volta ci ha parlato in modo diverso da come 
sino allora tutti ci avevano rivolto la parola. 
Egli ci ha parlato serio e come si parla ad un 
piccolo uomo ! E l’impressione di questa sua 
voce e di queste parole nulla potrà mai più ri¬ 
muoverla dal come le abbiamo accolte e im¬ 
presse nella nostra piccola anima. Verranno poi 
altri maestri, la nostra mente, per suo conto, la¬ 
vorerà e si evolverà; ma que’ primi germi reste¬ 
ranno.... Poiché il nostro primo maestro rimarrà 
sempre a rappresentare nella nostra memoria una 
cosa unica: è in sua compagnia che, uscendo dalla 
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casa patema, noi siamo entrati nella vita!... E 
quest’uomo, in que’ giorni, ai nostri avidi e curiosi 
occhi di fanciulletto, rappresenta qualche cosa di 
più.vasto della nostra famiglia: egli, per noi, rac¬ 
chiude in sè la vita, la società, il mondo che co¬ 
minciamo appena ad intravedere vasto e confuso, 
e nel quale un misterioso anelito si sospinge, per 
lanciar visi e vivere. 

Ecco perchè il primo maestro, al quale noi pa¬ 
dri affidiamo il nostro fanciullo di ora ma che do¬ 
mani sarà un uomo, è di tale preziosa potenza che 
a ben pensarvi sgomenta e dà materia da meditare. 
E vorrei che queste vecchie verità sentissero appun¬ 
to i maestri e i padri che si troveranno fra le mani 
questo mio piccolo libro. Il buon maestro è cosa 
tanto rara e preziosa che il paese, il villaggio, 
la città che hanno la fortuna di possederlo do¬ 
vrebbero tenerselo gelosamente da conto e custo¬ 
dirlo ben più del solito rudere archeologico o del 
quadro d’autore antico, orgoglio del luogo... Il 
maestro — lasciatemelo ancora ripetere — è colui 
che prende la creta-fanciullo, la plasma a suo 
beneplacito e ve la restituisce uomo quale egli vuole 
sia fatto. Una delle più grandi cecità che la no¬ 
stra società dimostra è quella di non saper sem¬ 
pre ciò, o almeno fingere spesso di non pensarvi! 
Perciò abbiamo voluto ricordarlo ancora una volta 
sopra queste nostre pagine. 
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Ora tocca appunto al maestro dei nostri primi 
anni dare ravviamento — che quasi sempre è de¬ 
cisivo — alla nostra memoria. Troverà soggetti 
fisiologicamente, dopo quanto abbiamo detto, più 
o meno ben disposti : ma in generale la creta men¬ 
tale del fanciullo su per giù si equivale. I primi 
fiotti di vita hanno quasi sempre, beninteso negli 
esseri sani e normali, la stessa intensità e mallea¬ 
bilità. Predomina in essi la stessa forza comune 
a tutti i viventi — animali e vegetali — che spinge 
il piccolo germoglio a sollevarsi dal seme interrato 
della pianta per ergersi verso il sole, o che fa cor¬ 
rere la piccola tartaruga marina appena sgusciata 
dall’uovo a tuffarsi nelle onde. È la grande forza 
vitale (ancóra così misteriosa per noi) che tanti 
fiumi d’inchiostro ha fatto scorrere dalle penne dei 
biologi e naturalisti del passato. 

Dunque sta al primo maestro avviare la piccola 
mente in formazione al funzionamento del mec¬ 
canismo della memoria. Opera delicata, complessa, 
ed anche vasta, per la quale non esistono norme 
precise, perchè fondata più che altro sulla intui¬ 
zione del « costruttore » e sulle circostanze del mo¬ 
mento. Ed è un’opera sopratutto paziente e for¬ 
mata di minuzie. Il metodo fròbeliano — basato 
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sulla memoria visiva — è pieno di grandi geniali 
intuizioni a questo riguardo. Rientriamo con esso 
nelle leggi fondamentali per la formazione biolo¬ 
gica della memoria che abbiamo esaminate. 

Il fanciullo vede la cosa che il maestro gli vuole 
insegnare sotto forma d Hmagini reali, ad esse la 
lega, e la ricorda più facilmente. È l’applicazione 
didattica del metodo mnemonico proposto dal 
poeta Simonide, ricordiamolo, e divulgatola Ci¬ 
cerone. 

Un bell’esempio si ha nella formazione dei nu¬ 
meri col « pallottoliere »; Gli occhi del bambino 
sono fissi sopra quelle belle biglie variamente colo¬ 
rate: quelle graziose palline rosse, verdi, bianche 
e gialle, lo interessano e lo divertono. Si uniscono, 
si scompongono, ci mostrano l’unità isolata, le cop¬ 
pie che sono il due, i gruppi che fanno il tre, il quat¬ 
tro, il cinque, le decine.... Tutti lo ricordiamo: è 
per noi un giochetto ! ma intanto noi impariamo — 
che vuol dire ricordiamo — l’altro giochetto non 
meno interessante ch’è la numerazione. Credete a 
me, Federico Guglielmo Augusto Fròbel — rievo¬ 
chiamolo per gratitudine della nostra infanzia — 
di Oberwessbaeh nel Rudolstadt (1782-1852), fu un 
grande benefattore dell’umanità !... Pensate al gri¬ 
giore tetro del dover imparare i numeri sopra un 
foglio di carta o sul tenebrore della lavagna, e pa¬ 
ragonatelo al variopinto giocherellare di tutte que¬ 
ste belle cose vere che mescolando i loro colori ci 
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rallegrano e c’insegnano!... E così è per tutto il 
metodo visivo del buon Fróbel. Egli ebbe la più ge¬ 
niale intuizione della Pedagogia basata sulla na¬ 
tura stessa della nostra « compagine » fisica che dà 
vita a quell’ancòra per noi, dopo tanti studi, così 
recondito aggroviglio di armoniose e misteriosis¬ 
sime cose ch’è il nostro meccanismo mentale. 

Poiché il fatto è questo : Vattenzione della mente 
del fanciullo è realmente fermata da quei colori, da 
quelle cose graziose e vivaci che sono le pallottole 
bianche, rosse e verdi (sempre per restare nel solo 
campo dei numeri fròbeliani), ed è precisamente 
per queste loro reali qualità ch’egli associa ad esse 
l’idea, e quindi il concetto del numero e del giuoco 
numerale. Il che ci dice come siano le cose mate¬ 
rialmente esistenti e le loro imagini — come sco¬ 
perse Simonide—quelle che rimangono scolpite nel 
tessuto ove s’incide la memoria, e come sia giusto. 
il concetto di collegare ad esse le cose che vogliamo 
ricordare. Non altrimenti fa il cane e il cavallo 
quando riconosce subito la strada ove fu condotto 
la prima volta, perchè con grande attenzione ha 
guardato le varie cose più appariscenti di questa 
strada, che si sono fortemente impresse nella sua 
memoria in modo da non dimenticarle più. 

E il fatto ci dice pure il'grande valore educa¬ 
tivo del Cinematografo. Potete studiare per mesi 
dieci trattati di Geografia che ne saprete sempre 
meno, di certi luoghi e delle loro particolarità geo- 
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grafiche, di quel che avrete imparato con un’unica 
visione cinematografica degli stessi luoghi e di 
quelle loro particolarità. E così è de’ fatti storici. 
È, per i luoghi, come se vi foste stati in persona; 
ed è come se vi aveste assistito per gli avvenimenti 
storici. 

Ma ci dice, sopratutto, come l’attenzione sia ve¬ 
ramente la base della formazione della memoria. 
Perchè essa è — con la visione — la vera crea¬ 
trice delle sensazioni che dovranno diventare poi 
memorie. 

Quello che avveniva in grande pel rumeno Inaudi 
che abbiamo ricordato, avviene in piccolo ma con¬ 
tinuamente entro di noi, quando guardiamo con 
attenzione le cose che ci sono intorno. Come l’I- 
naudi guardando fissamente la lavagna ove si tro¬ 
vavano allineate le bianche cifre che doveva cal¬ 
colare, voltando poi ad esse le spalle continuava a 
vederle dentro la mente come se l’avesse ancóra di 
fronte, così noi rivediamo, come se le avessimo 
sempre presenti, le cose che con grande attenzione 
abbiamo guardate. Il lettore avrà osservato che 
noi qui scriviamo in corsivo, sempre, la parola at¬ 
tenzione : perchè il gran fatto di noi uomini civili, a 
differenza degli animali e degli uomini primitivi, è 
che non guardiamo quasi mai con vera attenzione 
le cose che ne circondano ! Siamo distratti dall’al¬ 
tro lavorìo continuo che agisce entro la nostra 
mente : i nostri pensieri, le nostre cure, le fantasie 


Digitized by v^.ooQle 




116 


l’arte della memoria 


che senza volerlo, e spesso a nostra insaputa, tur¬ 
binano entro questa nostra mente evoluta e la 
allontanano, divagandola, dalla semplice e mode¬ 
sta realtà che abbiamo intorno. Potrebbe parere, 
questo, un fatto di superiorità mentale, e fors’an- 
che lo è, d’accordo: ma, sotto il peculiare nostro 
punto di vista (quello del ricordare) in effetto è 
una diminutio ; diciamo pure che in ciò siamo in¬ 
feriori agli animali. E per questo noi ricordiamo 
meno di essi . Pochi uomini, specie fra noi vissuti 
in città, sarebbero capaci come certi indigeni 
semi-selvaggi di ritrovare la via in mezzo a bo¬ 
schi e campagne, e per molti chilometri, dopo 
esservi passati una sola volta. Perchè noi, pas¬ 
sandovi, pensavamo a mille altre cose, superiori 
certo: mentre il povero semi-selvaggio guardava 
la via.... e sapeva ritrovarla a puntino! 

Impariamo quindi dal nostro cane e dal nostro 
cavallo qual’è il metodo fondamentale, primitivo, 
che la natura ha dato a tutte le creature viventi 
per ricordare : guardare bene e con attenzione le cose . 
Esse, creando la sensazione tenace, produrranno il 
ricòrdo che resta. 

Questi così semplici e così naturali concetti-base 
dovrebbe mettere in pratica il maestro che si pro¬ 
pone di coltivare la memoria del suo allievo. 

Dunque: primo elemento per costituire la me¬ 
moria — e non solo dèi ragazzi, dei giovani, ma 
di noi tutti — Yattenzione. 
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Non occorrono schemi e programmi per seguire 
questo metodo oggettivo, che possiamo ben a ra¬ 
gione chiamare naturale . Il maestro sa trarre occa¬ 
sione, per svolgerlo, e man mano svilupparlo, dalle 
circostanze, dai fatti, dai momenti vari delle ore 
nelle quali si trova con i suoi allievi. Deve fermare 
la loro attenzione sopra le cose più semplici che 
sono intorno ad essi. A questo proposito devo ricor¬ 
dare i risultati di un’inchiesta fatta da un educa¬ 
tore inglese sopra i propri scolari. Trovandosi nel 
cortile della scuola chiese loro quante erano le fine¬ 
stre dell’aula ove giornalmente, con lui, facevano 
lezione, la forma delle stesse, le loro particolarità 
(come il numero dei vetri, il colore delle imposte 
e via dicendo). Orbene, quasi tutti sbagliarono. 
Lo stesso fatto ripetè un ufficiale con i propri sol¬ 
dati sopra le finestre ed altri particolari della came¬ 
rata, con lò stesso resultato. È facile capirne la 
ragione : nessuno — tanto gli scolari che i soldati — 
vi aveva prestato mai attenzione ! Ed io sono certo 
che se domando al mio lettore certi particolari della 
sua casa egli non li ricorda o li ricorda molto con¬ 
fusamente. E non li ricorda per il semplice fatto 
che non li ha mai guardati con attenzione. Se po¬ 
tesse parlare il suo canino o il gatto di casa ne 
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saprebbe, senza dubbio alcuno, qualcosa di più 
del suo signor padrone. Il gatto, sopratutto: pro¬ 
vate a spaventare il vostro gatto in una camera 
chiusa, egli troverà, per scappare, un buco, un 
pertugio, una finestra che mai voi avete saputo po¬ 
tesse servire a questo scopo. Gli è che per questo 
appunto il gatto provvido e sapiente lo aveva in 
precedenza osservato con moltissima attenzione! 
Il che ci fa riconoscere che il gatto è più saggio 
di noi. 

Ritornando all’educazione della memoria il mae¬ 
stro all 'attenzione del suo allievo deve far seguire 
sempre la riflessione . (Cosa che il nostro gatto sud¬ 
detto non manca mai di fare: osservatelo quando 
cauto, ima zampina dopo l’altra, cammina sopra 
i tetti o rasente alle grondaie). 

La riflessione ribadisce Yimagine : la fissa nella 
mente, ve la ferma pel futuro. Senza dire che i di¬ 
scorsi che occorre fare intorno a questa imagine , 
derivati da motivi di riflessione sopra la stessa, 
vieppiù la coloriscono, l’arricchiscono di partico¬ 
lari, con il risultato finale d’individuarla sempre 
meglio e ribadirla nella mente sempre di più. 

Ho assistito a Genova, in una terza o quarta 
elementare, ad una lezione di grammatica italiana 
di un provettissimo maestro (del quale mi piace 
fare il nome, perchè lo merita: il prof. Antonio 
Pastore) che vale venir presentata qua sopra a 
modello di questo metodo, moderno e logico, per 
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ricordare le lezioni sopra certi argomenti che una 
vecchia tradizione di maestri pedanti ha lasciato 
nella nostra memoria legate unicamente al peso 
della noia (e bene spesso anche del tormento) 
che alla nostra ignara e limpida infanzia hanno 
procurato.... 

Dunque il Pastore, dopo un primo breve, brioso 
e chiarissimo preambolo, assegnava il nome di 
ognuna delle varie parti del discorso ad altret¬ 
tanti ragazzi: 

— Tu sei il Nome, tu Y Articolo, tu l’Aggettivo... 

Chiamava quindi fuori dal banco il Nome — 
come quello, spiegava, che forma la prima e fon¬ 
damentale parte del discorso quale soggetto della 
proposizione — e poi cominciava: 

— Il nome comune non può restarsene così solo 
soletto!... Aspetta il suo primo compagno neces¬ 
sario perchè gli tenga compagnia. 

E saltellava fuori dal banco il ragazzo-Articolo. 

— Ora il nome si trova un po’ più a suo agio — 
sorrideva il maestro — ma non ha colore! Oc¬ 
corre quel certo suo buon amico che gli dà la 
qualità. 

E veniva fuori, allegro, il ragazzo Aggettivo. 

Poi il pronome veniva a presentare il nome 
(fame le veci) quando questo, occupato altrove, 
non poteva più muoversi; e poi il giuochetto del 
verbo, col suo avverbio, e via dicendo. Si compo¬ 
neva così la proposizione, la quale poi si snodava 
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nelle sue varie parti logiche, e tutto sempre con 
brio, con somma chiarezza, con evidenza massima 
e... con grande divertimento dei ragazzi! (Para¬ 
gonate questo tipo di lezione grammaticale a certe, 
altre che hanno... immalinconito le ore di scuola 
della nostra infanzia). Ora è evidente che le no¬ 
zioni grammaticali, legate in tal modo al diverti¬ 
mento mosso e variato, vengano non solo comprese 
perfettamente nella loro vera essenza, ma il ra¬ 
gazzo non le dimentica più. È lo spunto che il 
grande Fròbel ha dato a tutti i maestri di buona 
volontà: insegnare divertendo. E v’è dentro, ri¬ 
petiamolo ancora, tutto l’antico spirito sapiente 
di Simonide e di Cicerone. Le aride — e noiose — 
parti grammaticali non sono più cose astratte 
e senza calore di vita: appoggiate alla realtà vi¬ 
vente in questo modo si coloriscono di attrattive 
nuove e... non si dimenticano più. 


Una questione — per rimanere ancora nel campo 
della scuola — che si dibatte in questi tempi fra 
i nostri insegnanti, con opinioni, bisogna dirlo, 
molto incerte ed anche discordi, è quella dell’uti¬ 
lità o no di far apprendere de’ brani a memoria 
agli allievi. 

Vi fu un tempo in cui le menti di noi giovinetti 
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venivano ne’ ginnasi e nei licei, rimpinzite d’interi 
canti dei nostri grandi e minori poeti e di pagine 
sopra pagine di prosatori più o meno classici ed 
eleganti. 

Ora s’è caduti nell’eccesso opposto. 

Una breve conversazione avuta con un ottimo e 
giované mio amico professore di Liceo nella grande 
e industriosa città ove vivo e lavoro, mi ha rive¬ 
lato cose singolari. 

— Fai tu studiare — cominciai — qualche 
brano a memoria ai tuoi allievi? 

— No, nessuno. 

— Perchè ? 

Il giovane e valente professore rimase un mo¬ 
mento imbarazzato. 

— La prima ragione — poi riprese — è questa : 
che i giovani non ne vogliono sapere ! Dirò meglio : 
si mostrano così riluttanti, diciamo pure tanto 
contrari e ostili allo studiare a memoria, che vien 
fatto pensare che questa così viva e marcata ri¬ 
luttanza provenga da una ragione giustificata 
dello spirito de’ nostri giovani d’oggi... E siccome 
i programmi scolastici ci lasciano, sopra questo 
argomento, liberi di regolarci come meglio sti¬ 
miamo, noi... secondiamo questa tendenza dei 
nostri allievi ! 

Il fatto è questo. Mentre sino a pochi anni fa 
quasi tutto l’insegnamento era basato sullo studio 
a memoria, ora si cerca più ch’è possibile di abi- 

8. - E. Roggero. 
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tuare l’allievo a ritenere con, diciamo così, « pen¬ 
siero proprio » le varie discipline. È quello che 
si dice sapere e ritenere a senso . E la cosa è giusta. 
Ricordo un mio compagno di terza liceale il quale 
era riuscito ad imparare « a memoria » tutta la 
Trigonometria.... senza capirne una parola! Que¬ 
sto ci dice tutto l’errore dell’insegnamento che si 
fonda unicamente sopra l’arido e, in pratica inu¬ 
tile, studio puramente mnemonico. 

Ma non bisogna — per reazione — esagerare! 
E sull’argomento credo utile lasciar parlare un 
altro bravo insegnante, il prof. Vincenzo Amoruso. 

Premesso — egli dice — come per il passato, 
specie nella famose scuole dei Gesuiti, tutto l’in¬ 
segnamento fosse poggiato su la memoria, ora si 
corre verso un pericolo opposto. 

« Per sfuggire al rischio dell’esercitazione mne¬ 
monica pura, si va ripetendo di non preoccuparsi 
affatto della memoria, e ciò da alcuni si fa senza 
riuscire a cogliere nel suo vero senso l’opposi¬ 
zione alla mnemotecnia. Senza capire cioè che, 
se dannosa è l’esercitazione mnemonica pura, che 
affatica lo spirito con parole vuote di senso, an¬ 
cora più dannoso è il non preoccuparsi affatto di 
ogni arte della memoria. Giaòchè se giustamente 
è stata confinata nel regno delle astrazioni la me¬ 
moria come facoltà per sè stante, come scrigno per 
la raccolta dei ricordi, si rischia di fare della con¬ 
cretezza dello spirito stesso una astrazione sen- 
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z’alcun che di positivo, quando si pensa che lo spi¬ 
rito in atto — quello del fanciullo o di altri che ap¬ 
prenda — possa crescere su se stesso, senza ri¬ 
piegarsi su se stesso e fare del suo passato, del suo 
fatto, un grado per l’ulteriore sviluppo suo. L’uni¬ 
tà del sapere è intensiva e non estensiva, e l’intensi- 
vità presuppone appunto la meditazione, il tor¬ 
narci su, per rigenerare il sapere sempre più 
irrobustito. Se lo spirito tanto vale quanto fa, è 
in questo suo fare il suo valore: ed in fondo in 
fondo l’arte della memoria è l’educazione dello spi¬ 
rito stesso. Quell’unità di maestro e discepolo, 
che si concretizza nell’attualità dell’insegnamento 
vero, deve pur essere rigenerata volta per volta 
da parte dello scolaro, come generazione sua di 
sapere, perchè non si disperda, puntualizzandosi. 
E, perchè non si disperda, deve necessariamente 
risolversi in un’unificazione, direi, perenne dei 
suoi vari momenti. Questa unificazione è il ricor¬ 
dare; ed è generazione che implica un fare. Ora 
un fare generavano i mnemonisti, dannoso e fati¬ 
coso quanto si voglia, ma attuoso, allorché eser¬ 
citavano i loro discepoli nell’arte di ricordare. 
Balordi potevano essere i mezzi di cui si servivano 
e la pretesa che vantavano, ma un risultato ave¬ 
vano. Invece ora si corre il rischio di puntualiz¬ 
zare i momenti dell’apprendere, disperdendoli, ed 
un ritorno all’arte della memoria, liberata da tutti 
quegli artifizi che la rendevano nocevole e vana, 


Digitized by v^.ooQle 




124 


l’arte della memoria 


s’impone, per rendere veramente intensivo il sa¬ 
pere e formare delle generazioni sempre più ag¬ 
guerrite per la fortuna della Patria ». 


La matematica è la scienza sovrana che ha tutto 
il suo regno su la memoria: non solo, ma la disci¬ 
plina, la riordina e la dirige. Senza dire ch’essa, 
riducendo tutti i fatti ad espressioni generali, cioè 
a simboli, è il più perfetto saggio di schematizza¬ 
zione del pensiero. Occorrerebbe dar molto posto 
nell’insegnamento dei giovani al pensiero matema¬ 
tico. E fino dai primi anni della ragione. Ma non 
alla pura e fredda teoria, ma alla logica meravi¬ 
gliosa che dal raziocinio di questa purissima fra 
le scienze si sviluppa. La matematica ha il suo re¬ 
gno nella realtà: nella realtà dei fatti come ine¬ 
sorabile concatenazione l’uno dall’altro. E quindi 
la più perfetta guida per dirigere il nostro pen¬ 
siero a darsi ragione di ciò che è. Purtroppo 
essa è anche la scienza più diffìcile da insegnare. 
Non tutti i buoni matematici sono buoni maestri. 
L’insegnamento della matematica — intesa nel suo 
più alto e vero concetto di ammaestratrice e guida 
del pensiero — è, più che una scienza, un’arte. E 
pochi la possiedono.... Tolte poche e rare eccezioni, 
dovute ad innamorati geniali di questa bella e 
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lìmpidissima scienza, i nostri maestri non sono 
riusciti ad altro, finora, che procurare la fama di 
arida, pesante, diffìcile e.... incomprensibile della 
quale gode fra i nostri studenti. È il metodo della 
«teorica ad oltranza» che ha imperato sinora! 
Persino nelle scuole elementari. Basti pensare — 
per fermarci un momento sopra queste ultime — 
al modo come s’insegna ai ragazzetti il sistema 
metrico. Ricordo in proposito i santi sdegni di 
Aristide Gabelli 

— Ah, il metro ! questo beato metro, la base di 
tutto!... Io lo trovai rarissime volte, e per casi 
accidentali, nelle scuole, come se la prima condi¬ 
zione per far intendere tutto il resto, non fosse 
quella di farlo vedere e toccare ! Naturalmente di 
una cosa che non hanno mai veduto, poco capiscono 
e meno curano. Questo metro resta un nome, o 
un suono come un altro nella testa dei ragazzi. — 

Ma questo è niente pensando a quello che avviene 
nelle secondarie, nei Licei. Tutti lo sappiamo. Il 
, professore, alla lavagna, infilza teoremi sopra teo¬ 
remi di algebra e di geometria, l’uno dopo l’altro, 
senza troppo curarsi del nesso che li lega, della 
ragione logica che uno dall’altro li fa derivare, 
come anelli ben ribaditi e indissolubili di una 
stessa catena. Mentre noi invece abbiamo un me¬ 
todo meraviglioso per far comprendere tutta la 
ragione del progressivo sviluppo della sequela dei 
postulati matematici : quello così detto « storico » 
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che ne mostra le graduali derivazioni. E si chiama 
storico perchè contemporaneamente noi seguiamo 
l’evoluzione che queste verità, che si trasformano 
man mano in singoli postulati per legarli infine 
in leggi, ebbero nelle menti dei primi matematici- 
filosofi dell’antichità sino alle nostre ultime sco¬ 
perte nel campo matematico. Si tratta per dirlo 
con parole accessibili a tutti i nostri lettori, di 
riprendere il cammino che queste verità matema¬ 
tiche hanno dovuto necessariamente seguire dai 
primi pensatori a noi : come dalle prime sieno logi¬ 
camente derivate le seconde e da queste, man 
mano, tutte le altre. In tal modo, mentre senza 
dirlo e parere, fate la storia della matematica, 
voi seguite la logica più razionale dello svolgimento 
della stessa, ed i teoremi più complicati — alla 
mente che già sa — appariranno chiarissimi, come 
conseguenza ineluttabile di tutto quello che li pre¬ 
cede. È un metodo chiaro, logico, che si presta 
anche a lezioni brillanti... e che apre la mente del¬ 
l’allievo, lo interessa, anche lo diverte, e gli slarga, 
come in un orizzonte luminoso, tutto l’insieme 
di questa benedetta scienza che s’è riusciti, da¬ 
vanti ai nostri scolari, a presentare come un 
antro buio pieno di segreti e di misteri. 

Lo studio così fatto della matematica — conca¬ 
tenazione legata di fatti conseguenti strettamente 
l’uno dall’altro — è l’ausilio più potente e sicuro 
della formazione della memoria, del suo allena- 
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mento, della sua educazione. Nè si venga a dire 
che questo studio della più esatta fra le discipline 
chiuda la via alle facoltà della fantasia, ai senti¬ 
menti artistici, ed a quanto altro sia che me¬ 
glio a voi piace. Senza dire dei molti moderni 
pensatori, filosofi, uomini di stato, cultori di di¬ 
scipline storiche, sociali, politiche, scrittori ch’eb¬ 
bero una base matematica — come Gòethe e Ca¬ 
vour — ci basti ricordare che tutti gringegni e gli 
artisti del Rinascimento — da Leonardo a Piero 
della Francesca — erano matematici. 

E prima di lasciare la scuola — primo luogo, 
dicemmo, ove deve cominciare la coltura della 
memoria — ripetiamolo ancora: diamo primaria 
importanza allo studio logico razionale e avveduto 
della matematica; come quello che c’insegna a 
concatenare le idee, a farle derivare naturalmente 
l’una dall’altra, e ce le cementa in quel « magaz¬ 
zino dei ricordi » che deve compiere il nostro viag¬ 
gio nella vita sempre strettamente unito a noi. 

Poiché non dimentichiamolo: la memoria non 
è che una successione d’idee, e cioè di ricordi. 
Spezzati, disordinati, buttati qua e là a casaccio, 
come in certi bugigattoli oscuri delle nostre sof¬ 
fitte ricettacolo d’ogni arnese fuori uso, essi non 
ci procureranno che quegli scherzi anormali, e 
sempre penosi, che noi abbiamo chiamati, e chia¬ 
meremo ancora più avanti, penembre della me - 
moria . 
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Sono un uomo normalmente costituito: sono 
giovane e sano. Desidero tener viva ed alacre la 
mia memoria, e, se possibile, anche rafforzarla. 
Che cosa debbo fare ? 

Il moderno maestro della memoria mi risponde : 
ho due mezzi per aiutarvi a conseguire lo scopo 
al quale agognate. Dovete anzitutto sottoporvi a 
certi speciali esercizi mentali; quindi seguire un 
regolare metodo di allenamento mnemonico. 

Vi spiegherò quali sono gli esercizi mentali a’ 
quali dovete ricorrere. Partendo dal concetto bio¬ 
logico, ormai ammesso, che « la funzione crea 
l’organo e lo sviluppa » voi dovete esercitarvi a 
ricordare. 

È una vera ginnastica regolare e quotidiana 
alla quale dovete abituare la vostra memoria. 

Passiamo alla pratica di queste esercitazioni 
mentali. 

Ecco le più comuni proposte: 

Entrate in una sala ove non siete mai stato. 
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Esaminatene i particolari nelle loro linee fonda- 
mentali: porte e finestre, forma e disegni del sof¬ 
fitto, colore della tappezzeria delle pareti, aspetto 
e disposizione dei mobili. Osservate con attenzione . 

Passate poi in altra stanza e, ricordando il più 
fedelmente possibile quanto avete veduto, pren¬ 
detene nota scritta sopra un foglio di carta. 

Ritornate quindi nella sala: e verificate l’esat¬ 
tezza di quanto avete scritto, e cioè ricordato . 

Questo come primo esercizio: per il secondo 
lasciate passare qualche tempo prima di scrivere 
i vostri appunti e poi verificatene sul posto la 
fedeltà. Come terza prova non scrivete più nulla 
ma badate di ritener bene nella mente tutto quel 
che avete veduto, poi ritornando il giorno dopo 
nella sala cercate di riconoscere se il vostro ri¬ 
cordo corrisponde esattamente o no alla realtà. 
Altro esempio. 

Scrivete un certo numero di nomi propri di per¬ 
sona, come Carlo , Pietro , Mario , Antonio ... Ed 
esercitatevi a ricordarli nello stesso ordine. Que¬ 
sto esercizio si può variare in molti modi. Comin¬ 
ciate dapprima con tutti nomi maschili, in nu¬ 
mero pari dapprima, da 4, 6, 8 ... aumentando 
man mano sino a dodici. E cercate di ricordarli nel¬ 
l’ordine con il quale li avete scritti. Poi passate ai 
numeri dispari. Procurate quindi di ricordarli alla 
rovescia, cominciando cioè dall’ultimo, e poi al¬ 
ternati. Es. Data la serie Carlo , Pietro , Mario , 
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Cesare , Augusto , inforno, Luigi... cercate di ricor¬ 
darli così: CarZo e Mario , Pietro e Cesare , Augusto 
e Luigi... Formate poi liste di nomi maschili 
uniti con femminili ed esercitatevi a ricordarli, sia 
nell’ordine con cui li avete scritti, che alla ro¬ 
vescia ed alternati. 

Questo tipo di esercizi ha lo scopo di abituarci 
alla memoria delle successioni , e cioè a ricordare 
l’ordine di una serie, e si può anche applicare, 
sempre come esercizio mentale, a certe note for¬ 
inole numeriche. Così il noto triangolo numerico 
del Tartaglia o la famosa serie del Fibonacci (Leo¬ 
nardo da Pisa, 1180...) 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21... 

L’esercizio suddetto si complica man mano so¬ 
stituendo ai nomi propri, meglio determinati, 
nomi comuni qualunque, molto disparati, come: 
casa, cane, stella, vento, bicchiere, candela, cielo... 
È utile anche molto ripetere due volte, nella se¬ 
rie, la stessa parola, e ricordandola conservarla al 
punto preciso dove l’abbiamo collocata. Es. : 
casa, cane, stella, vento, bicchiere, candela, stella , 
cielo, sole.... 

Si scrivano quindi serie di numeri (prima di 
una cifra, poi di due) e si ricordino nell’ordine 
scritto, alla rovescia, alternati. Si complichi la 
prova non più scrivendoli voi ma facendoveli dire 
a voce da altra persona, e cercando di ripeterli 
nello stesso ordine col quale li avete uditi. In que¬ 
sto modo voi ricorrerete alla memoria uditiva , 


Digitized by L.ooj e 



132 


l’arte DELLA 3IEMORIA 


il che vi obbliga a maggiore attenzione e, nel ri¬ 
petere i numeri o le parole, a più forte controllo 
sulla vostra memoria. 

Ottimo esercizio è quello di obbligarvi ad ese¬ 
guire un ordine mnemonico nella giornata. V,oi or¬ 
dinerete a voi stesso: « Oggi alle sedici io scriverò 
nel mio taccuino la parola Roma » e sorvegliate 
la vostra memoria perchè non dimentichi l’ordine. 
È facile comprendere come ci si possa sbizzarrire, 
in fatto di auto-comandi, in questo tipo di eser¬ 
cizio. Esso serve a disciplinare la nostra memoria. 

Per « rassodare » poi il ricordo cercate, ne’ primi 
esercizi che abbiamo detto, di far passare un lasso 
di tempo sempre maggiore fra l’aver imparato, per 
esempio, l’ordine di una certa serie di numeri, e 
il ricordarla con esattezza. Per esempio: in mat¬ 
tinata voi avete fermata nella vostra mente la se¬ 
rie stabilita; verificate se nel pomeriggio la ricor¬ 
date ancora con la stessa esattezza e precisione. 
(Tenete presente quanto abbiamo detto sulla for¬ 
mazione biologica del ricordo e sopra la sua con¬ 
seguente riproduzione). E quindi il giorno dopo 
e quello che lo seguirà.... 

Nella vita pratica abbiamo molto bisogno di 
questa forma di ricordi. Vi sono i numeri di tele¬ 
fono dei nostri conoscenti che possiamo abituarci 
a ritenere a memoria, il numero delle loro auto, 
come pure gl’indirizzi di casa, col relativo nu¬ 
mero del quartiere postale. 
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Per poter ricordare questi numeri — bene in¬ 
dividuati — occorre ricorrer ad artifizi, i quali 
sono tanti quante le teste che ricorrono ad essi. 
E mi spiego. Ciascuno di noi, spesso senza volerlo, 
e quasi si potrebbe dire istintivamente, si crea un 
sistema suo particolare per ricordare tutte queste 
diverse piccole contingenze della propria esistenza 
giornaliera. Cerchiamo, per esempio, di stabilire un 
rapporto fra le diverse cifre che formano il numero 
del telefono o dell’auto dell’amico che ci serva di 
chiave per ricordarlo al momento opportuno. Solo 
un saggio ben chiaro può far comprendere la cosa. 

Il mio amico Carlo ha 10-828 come numero te¬ 
lefonico. 

Pietro ha il 12-86. 

Mario ha il 785. 

Come posso fare per ricordarli ?... 

Incomincio con il collegare il numero delle cifre 
col nome del proprietario del telefono. E lo fo fer¬ 
mando bene il mio pensiero sopra questo rapporto, 
vale a dire riflettendo sopra il fatto dando, si noti 
bene, alla mia riflessione Vintensità mentale di 
attenzione necessaria . (Ricordare sempre che in 
fatto di memoria Vattenzione-base è tutto!) Ri¬ 
fletto dunque così: 

Il numero di Carlo ha 5 cifre . 

Quello di Pietro ne ha 4 . 

Quello di Mario 3 . 
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Quindi mi fermo nella mente: 

Carlo e 5. 

Pietro e 4. 

Mario e 3. 

Ora per ritenere la singole cifre (cominciando da 
quelle di Mario che ne ha il minor numero), cerco 
di fermare nella mia mente queste illazioni- 
ricordo: 

Mario 3, che sono 7-8-5 (successione da impa¬ 
rare a memoria come s’è detto per quelle dei pri¬ 
mi esercizi che abbiamo proposto). 

Pietro 4 (scomponendo il suo numero e poi rite¬ 
nere a memoria come sopra) 12-86. 

Carlo 5. Essendo il numero più lungo occorre 
legare il ricordo a qualche circostanza tipica da 
poter ritenere. Es. (ragionamento) : la 'prima cifra 
è il doppio di 5 — le altre sono una successione 
(8-2-8) delle due cifre uguali 8 che tengono 2 in 
mezzo . 

Come dicemmo tutto questo lavorìo mentale è 
del tutto personale , e varia con i singoli casi; cia¬ 
scuno se lo manipola a modo suo, come gli sembra 
gli torni più acconcio e facile da ricordare. 

Pare cosa difficile a chi non è allenato, ma non 
per chi ha eseguito un regolare tirocinio delle eser¬ 
citazioni preliminari che abbiamo indicate. Il fatto 
è che vi sono teste esercitate che ricordano bene — 
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e amano sfoggiare questa loro virtù — i numeri te¬ 
lefonici (come gli altri delle auto, dei quartieri 
postali, ecc.) di lunghe liste di conoscenti. 

Tutti del resto ricorriamo quasi sempre ad ar¬ 
tifizi del genere per ricordare le cose che dobbiamo 
fare. Per esempio io devo oggi scrivere tre lettere. 
Mi fermo bene col pensiero sopra questo tre : e 
quando mi metto a tavolino per scrivere ricordo 
che le lettere da scrivere sono tre . E pensando a 
chi devo scrivere, il nome dei destinatari mi si 
presenta con più facilità. 

Devo andare a parlare, nel suo ufficio, a persona 
che non ha tempo da perdere. Mi stabilisco ben 
chiaro nella mente il numero delle cose delle quali 
debbo parlargli. Ed inizio il mio discorso così: 
« Signor X, sono venuto per intrattenerlo sopra 
(per esempio) quattro argomenti: il primo è... ». 

Gli argomenti filano da sè uno dopo l’altro, e... 
non gli fate perdere tempo. Ma fissatevi bene sul 
numero. Non facendolo (vi sarà capitato spesso) 
nella forza del discorso quasi sempre ne dimenti¬ 
cate qualcuna... e ne provate rammarico dopo, va¬ 
namente !... 

Vi sono delle teste che ricordano con mirabile 
facilità le date. Come fanno?... Stabilendo, entro 
la loro mente, precisi rapporti fra l’una e l’altra. 
Il figliuolo di un mio illustre amico sin da ragaz¬ 
zetto faceva stupire per la esattezza con cui ripe¬ 
teva senza sforzo alcune lunghe liste di papi, re, 
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imperatori, battaglie celebri. Come riusciva a tan¬ 
to?... Quasi istintivamente — aiutato certo da 
naturale disposizione — s’era formato nella mente 
un casellario di queste date, legate l’una all’altra 
da rapporti quasi misteriosi, o per lo meno inco¬ 
scienti al ragazzo, tali che iniziata una data la 
stura delle altre seguiva da sè. 


C’è ancora oggi chi cerca riportare in onore i 
diversi sistemi della Mnemotecnia antica della 
quale abbiamo discorso: e, specialmente in Fran¬ 
cia, si stampano sempre nuovi trattati ne’ quali si 
tenta di modernizzare quegli artifizi, concilian¬ 
doli possibilmente con le esigenze moderne. 

Noi, lo dichiariamo francamente, nutriamo 
scarsa fiducia in questi tentativi. La mentalità 
nostra è molto mutata dal tempo di Cicerone e dei 
virtuosi della memoria del millequattrocento e 
cinquecento. La stessa nostra vita, informata ad 
un ritmo più rapido, poco si presta a dedicare 
il tempo ch’è necessario per queste esercitazioni 
complesse e spesso faticose. Esse più che altro 
ci stancano: e finiscono anche per confonderci. E 
finiscono tutte per risolversi in uno sforzo mentale 
al quale il nostro spirito d’oggi è nettamente ri¬ 
luttante. Lo abbiamo veduto nei giovani de’ nostri 
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licei i quali sono ostili ad imparare a memoria 
brani dei classici, cosa che al contrario fu tanto 
in onore presso i nostri nonni. 

Conviene oggi ricorrere ad altri mezzi, meno dif¬ 
ficili e, diciamolo pure, più rispondenti alla nostra 
natura fisiologica. È alla scienza che oggi noi dob¬ 
biamo, anche per la scuola della memoria, appog¬ 
giarci. E nel corso di queste pagine lo abbiamo 
già dimostrato ad esuberanza. Se lo spirito della 
monotecnia classica sussiste ancora, genialmente 
riformato e giudiziosamente applicato, nell’inse¬ 
gnamento elementare, vivificato con i metodi og¬ 
gettivi fròbeliani come abbiamo avuto occasione 
di osservare, esso non risponde più — nella pratica 
materiale — al nostro modo di vivere e di pensare. 
Con tuttociò ci riserbiamo di dare in ultimo di 
questo capitolo un saggio dei nuovi ritorni a que¬ 
st’arte che fu tanto in auge ne’ tempi passati. Ma 
a noi conviene ricorrere, oggi, a mezzi più sem¬ 
plici e, sopratutto, più naturali. 

La memoria — la scienza ce lo ha ormai detto — 
ha la sua base sopra elementi e fatti umani ab¬ 
bastanza bene determinati. È solamente tenendo 
conto di questi fatti ed elementi e sopra di essi 
basandosi, che può ancora esistere un’arte, o me¬ 
glio una scuola della memoria. 


9. - E. Roggero. 
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Intanto diciamo che la memoria si ricollega in 
noi strettamente con due grandi forze che domi¬ 
nano e dirigono la nostra vita intellettuale: la 
Vobntà e YOrdine. 

La volontà è la potenza dello spirito che ha 
avuta la più vasta letteratura, dall’antichità ai 
nostri giorni. Occorrerebbe un’intera biblioteca, 
ricca di molte sale, per raccogliere tutti i libri 
che sono stati scritti sopra la volontà. 

Un filosofo ha definito l’uomo : « una volontà 
servita da organi ». Parrebbe quindi che l’uomo po¬ 
tesse acquistare il predominio sulla sua volontà 
educando acconciamente i propri organi. Eppure 
non è così: molto più vasto è il problema; e tutta 
la filosofia, antica e moderna, s’è messa di buzzo 
buono per risolverlo. Essa ha cominciato con lo 
studiare la meccanica della nostra volontà, e ha 
detto « Videa è il suo motore » ; ma questo motore 
va soggetto a seri guasti, per cui occorre essere 
pronti alle difese. Le malattie della volontà cor¬ 
rono purtroppo parallele a quelle della memoria. 
Anche la volontà — come la memoria — dipende 
dalla nostra salute, fisiologica e psichica. Occorre 
« educare la volontà » : e anche sopra questo argo¬ 
mento la scienza e la pedagogia moderna ci hanno 
detto cose che rassomigliano molto a quelle che 
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stiamo dicendo per educare la nostra memoria. 
Anche per la volontà occorre salute, una ginna¬ 
stica allenatrice ; anche per essa occorrono « espe¬ 
rimenti » di esercizi volitivi. Ma l’uomo che è 
riuscito a farsi padrone della propria volontà è un 
signore della vita. 

Ricordiamo che Emerson ci ha lasciato detto: 
« Non esiste Destino: esiste 1# Volontà! ». Parole 
che dovrebbero essere scritte, con caratteri bene 
appariscenti, davanti al tavolo di ogni lavoratore 
del proprio destino. E ad esse si dovrebbero unire 
queste del Maeterlinch : « La nostra sorte è dentro 
di noi ». La storia del mondo è legata a quella de¬ 
gli uomini di grande e sicura volontà. 

Ora, essa ci è necessaria per aiutarci a render 
solida e duratura la memoria. È con la volontà che 
riusciamo a vincere la pigrizia mentale — una delle 
peggiori nemiche della memoria che ritroveremo 
prestissimo fra le altre — la quale rende fiacca 
ed incerta la nostra attenzione e ci osteggia gli 
esercizi allenatori. È solo nella più ferma volontà 
che attingete tutta la pazienza che v’è indispensa¬ 
bile per sottomettervici e continuarli. Come tutte 
le cose che richiedono molta costanza e tenacia è 
la volontà che ci sorregge. 

Ma la volontà ha poi anche un’altra forza: 
Vanto-suggestione . Curiosa e pur formidabile forza, 
questa, del nostro spirito: che non siamo ancora 
perfettamente riusciti a spiegarci. Ma è certo 
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ch’è autosuggestionandoci che riusciamo a vincere 
certe battaglie morali (e non solo morali) che altri¬ 
menti non sapremmo come superare. E quella 
della memoria è una di queste. Quando volete 
ricordare una cosa che molto vi preme, dite sempre 
a voi stesso fermamente: « Voglio ricordarla! » E 
arrestate un momento tutte le vostre facoltà so¬ 
pra questa volontà. Il poeta imaginoso parago¬ 
nerebbe questo vostro volere ad ima specie di 
mastice incaricato d’incollare, ne’ misteriosi mean¬ 
dri del vostro magazzino delle memorie, tutti 
questi ricordi ‘ che desiderate restino in voi. 

L’altra forza indispensabile per l’uomo che bene 
vuole ricordare è Vordine. 

Enrico Federico Amiel, in quel suo Diario pieno 
di tante rivelazioni intime, ha dedicato alla bel¬ 
lezza ed alla forza dell’ordine una delle sue più 
serene pagine. « L’ ordine — ci dice — quale sol¬ 
lievo, quale forza, quale economia ! Saper dove an¬ 
diamo e ciò che vogliamo : ecco l’ordine. Mantener 
la parola data, arrivare in tempo: ecco l’ordine. 
Aver tutto a nostra portata, manovrare ogni no¬ 
stra risorsa, lavorare con tutti i nostri mezzi: 
è sempre ordine. Disciplinare le nostre abitudini, 
gli sforzi, la nostra volontà, organizzare la nostra 
vita, distribuire il tempo, misurare i nostri doveri, 
far valere i propri diritti, mettere a profitto i no¬ 
stri capitali e tutte le nostre potenze, le nostre fa¬ 
coltà come le nostre fortune : ecco ancora e sempre 
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rordine. L’ordine, ch’è la luce, la pace, la libertà 
interiore, la padronanza di noi stessi, la potenza. 
Concepire l’ordine, rientrare nell’ordine ; realiz¬ 
zare l’ordine di noi stessi, intorno a noi, con noi 
stessi, è la bellezza estetica e morale, è il benessere, 
è ciò che si deve ». 

Ordine è in fondò disciplina. Il disordine è 
anarchia, è dispersione di forze, è annullamento 
di lavoro, di tempo, di qualsiasi forma di energia. 
E un disordine ne genera altri cento, mille, 
disorganizza ima vita come una società. Il vec¬ 
chio mònito pitagorico « con ordine e tempo 
si trova modo di far tutto e farlo bene » è nella 
scienza di tutti noi: eppure a quanti toma dif¬ 
ficile il praticarlo !... Occorre stabilire con fermezza 
l’ordine intorno a noi e dentro di noi: l’abitudine 
poi lo manterrà e ne farà la nostra seconda natura. 

Una mente disordinata non potrà mai possedere 
buona memoria. 0, se la natura lo ha provveduto 
di questa facoltà, essa non potrà che essere disor¬ 
ganizzata, saltuaria, imprecisa come tutte le cose 
della vita del disordinato. 

Una memoria ordinata — e quindi chiara, lim¬ 
pida, precisa — è come un magazzino ove tutte le 
cose sono poste in modo da poterle ritrovare subito 
al momento del bisogno. Bisogna tenere ordinata 
la nostra mente come questo magazzino. 

La cosa rientra in quell’equilibrio generale al 
quale dobbiamo uniformare tutte le nostre facoltà. 
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L’uomo sano — ci hanno sempre detto gl’igienisti 
— è sopratutto un organismo equilibrato. E quelle 
intelligenze che noi chiamiamo febei sono, prima 
di ogni altra cosa, intelligenze equilibrate. E cioè 
bene ordinate . 

Si può imparare a diventare menti ordinate ? 
Certo, si può. Tutto può l’organismo umano. Ce 
lo dicono i ciechi che imparano a leggere con le 
mani, e i mutilati degli arti superiori che trasfor¬ 
mano i piedi in mani altrettanto agili e sicure 
come le vere ! La macchina del nostro corpo è la 
più duttile e docile allieva della nostra volontà 
e della nostra pazienza. 

Come riusciremo dunque a dare un ordine equi¬ 
librato alla nostra mente ? Non affastellandola 
tutta in una volta di troppi pensieri e sensazioni; 
dandole a giusti intervalli i necessari riposi; sva¬ 
gandola dalle cure abituali e predominanti col por¬ 
tarla ogni tanto sopra soggetti più gai e diversi 
che momentaneamente da queste la distolgano; 
esercitando un giudizioso controllo sopra il no¬ 
stro lavorio mentale. Tenersi, cioè, sempre 'pre¬ 
senti a se stessi . 

Specifichiamo. Ciascuno di noi ha bisogno della 
memoria in modo particolare per il proprio genere 
di lavoro: per i nostri studi, per la nostra profes¬ 
sione, il nostro commercio, la nostra arte. Ora, nel 
famoso « magazzino della memoria » non dobbiamo 
buttar giù alla rinfusa tutti i dati, le cognizioni, 
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le esperienze acquistate che c’è necessario trasfor¬ 
mare in « ricordi stabili » per utilità di questi no¬ 
stri peculiari lavori: dobbiamo invece cercare di 
dar loro un posto determinato, incasellarle, in 
certo qual modo, proprio come ogni avveduto ma¬ 
gazziniere ha cura di fare per le sue merci. Questo 
non si può ottenere se non possedendo una grande 
padronanza del proprio spirito: essere veramente 
padroni di casa nel ricettacolo della nostra mente. 
Con altre parole: vederci bene dentro. 

Allora le cose che noi teniamo a non dimenti¬ 
care, a conservare come ricordi utili per il momento 
opportuno, saranno a nostra portata di mano 
quando ci occorreranno: basterà un piccolo moto 
volitivo perchè ci vengano incontro nitide e pre¬ 
cise. 

Occorre però dare un giusto riposo a questo no¬ 
stro lavorìo quotidiano della mente: la cosa è 
troppo evidente per doverne spiegare Futilità. Per 
chi può farlo è molto giovevole, come per i soldati 
che si levano presto il mattino, un’orétta o due 
di sonno nelle prime ore del pomeriggio, dopo il 
primo pasto, specie nella stagione calda. Il sonno 
è il riposo assoluto: tutte le nostre facoltà s’ac¬ 
quietano, si distendono, riprendono vigore ed 
elasticità, e risvegliandoci noi le troviamo più 
fresche ed alacri. 

Portare la mente, applicata ai consueti pen¬ 
sieri del proprio ramo di lavoro, sopra altri più 
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leggeri e gai, è un’altra forma di riposo mentale 
tanto utile e benefica quanto il sonno. Lo svago 
dà modo ai pensieri seri, quelli che si dovranno so¬ 
lidificare in ricordi, di meglio fissarsi, quasi do¬ 
miciliarsi a lor agio ne’ ripostigli del magazzino 
che sappiamo, sì che quando ritorniamo ad essi 
li ritroviamo più saldi, ben sistemati nel loro 
ricettacolo e più pronti ai nostri comandi. 

È anche molto utile raccogliersi alla fine di 
ogni giornata sopra questi pensieri : passarli in 
rassegna, sempre allo scopo di meglio ordinarli 
e fissarli sempre di più nella memoria. Cosa che 
bisognerà ripetere, più in grande, a certi periodi 
di tempo più vasto, ogni settimana, ogni mese... 

Questo controllo, sopra il nostro lavorìo men¬ 
tale, è quello che lo tiene disciplinato e fermo al 
suo còmpito, ch’è poi quello di arrestare le nostre 
fuggevoli sensazioni trasformandole in durature 
memorie. 


A compendio — e sarebbe meglio dire come 
applicazione pratica — dei primi esercizi mnemo¬ 
nici de’ quali abbiamo discorso al cominciare del 
presente capitolo, sarebbe bene aggiungere anche 
questo. Proporsi un’intera frase, con significato 
ben determinato, un bel verso per esempio, da 
ripeterci ad intervalli, per abituarci a ricordare 
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la esatta collocazione delle parole. Ne vedremo 
lo scopo. Debbono essere frasi o versi ove la col- 
locazione delle parole che li compongono presenti 
qualche caratteristica, per cui il ricordarle con 
precisione implichi un certo lavorìo di memoria: 
se riusciamo a ricordarle esattamente esse ci sono 
prova della precisione della nostra memoria. 

Ecco un belFesempio. Dante, nel canto XIX 
del Purgatorio , ha questi due bellissimi versi: 

Io son , cantava , io son dolce sirena 

Che i marinari in mezzo al mar dismago . 

Ora, nel ripeterli a memoria, vien facile spo¬ 
stare le parole del secondo verso così: 

Che in mezzo al mare i marinar dismago. 

Sentite subito la maggiore armonia ch’è nella 
versione dantesca. Nel saper ritrovare questa 
esatta disposizione delle parole — come l’ha vo¬ 
luta il Poeta — è una prova che la nostra me¬ 
moria lavora a dovere. 

(Bisognerebbe segnalare questo esercizio di fe¬ 
deltà mnemonica a certi nostri attori, i quali 
con molta disinvoltura spostano, nelle battute 
che devono recitare, le parole come furono scritte 
dairautore.... con quanta soddisfazione di questi 
si può pensare !) 

L’esercizio suddetto ci porta a molte utili cose. 
Esso c’insegna a comporre dentro di noi, senza 


Digitized by v^.ooQle 



146 


l’arte della memoria 


bisogno di scriverli subito, i nostri componimenti 
— parlo qui di quelli di uso pratico e comune: 
lettere, rapporti, relazioni — con il grande van¬ 
taggio, nel rimuginarli entro la nostra mente, di 
vagliarne la parole a vantaggio della precisione, 
proprietà, chiarezza e, perchè no? miglior garbo 
degli stessi. Quando la nostra lettera — per 
esempio — è composta entro la nostra mente, noi 
possiamo scriverla di getto, senza pentimenti o 
correzioni: e verrà sempre più completa, perchè 
meglio elaborata, che non buttata giù alla svelta 
e improvvisando. Senza ripetere ch’è un ottimo 
mezzo allenatore della memoria. 

È così che i veri scrittori compongono le loro 
opere. Le elaborano prima completamente nel loro 
spirito, sì che quando le fissano sulla carta, l’o¬ 
pera già è vivente, quasi sempre completa, nella 
loro anima. Questo ci spiega quel fenomeno della 
creazione in brevissimo tempo di certi capilavori 
letterari ed artistici, che coloro che ne ignorano 
l’elaborazione intima attribuiscono a miracoli 
della improvvisazione geniale. Tipico a questo 
riguardo fu Gioacchino Rossini. Tutti i suoi bio¬ 
grafi ci riportano com’egli compose in non più di 
due settimane il Barbiere di Siviglia . (I molti bio¬ 
grafi rossiniani non si sono mai accordati, per 
quest’opera, nel fissare il còmpito esatto dei 
giorni... La Righetti-Giorgi, la bellissima e intelli¬ 
gente soprano, che fu la prima Rosina e restò poi 
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sempre amicissima del grande Maestro, in un suo 
libretto di memorie sullo stesso, attendibilissmo, 
li fissa a quindici e noi crediamo sia nel vero.) 
La Cenerentola (afferma sempre la Righetti-Giorgi) 
fu da lui creata molto più in fretta: non oltre 
una settimana. È noto come Rossini scrisse la sin¬ 
fonia della Cazza ladra , così fresca e di getto, nella 
bottega di Ricordi a Milano, mentre copisti a voce 
alta si dettavano e riscontravano le parti musi¬ 
cali. Ora, la Righetti-Giorgi a proposito del Bar¬ 
biere di Siviglia ci dice che « quest’opera gli costò 
mólto studio e fatica » e che quando si accinse, 
negli « ultimi quindici giorni » a metterla in carta, 
cioè effettivamente a scriverla, già tutta l’aveva 
composta nella sua mente e tutta dentro il suo spi¬ 
rito la sentiva cantare. Questo ci dimostra che 
anche Rossini — come tutti i grandi artisti ed 
1 grandi lavoratori — non improvvisava: matu¬ 
rava lungamente entro di sè il proprio lavoro. 
E lo maturava mentre, apparentemente, pareva 
occupato in tutt’altro... magari de’ suoi famosi 
manicaretti (il che spiega tutte le frottole che su 
di lui, a questo proposito, si sono dette e si con¬ 
tinuano allegramente a dire...). Ora quello che, per 
gl’indifferenti che stavano a guardarlo poteva 
sembrare pura e felice improvvisazione, altro non 
era che la rapida trascrizione grafica, per dir così, 
di tutto quanto già era nella sua mente bene 
scritto e completo, finito, affinato da tempo! Ca- 
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rattere che vediamo comune con altri geni musi¬ 
cali: Mozart e Donizetti. L’improvvisazione, nella 
vera arte, non esiste. Essa è la risonanza di un 
lungo e sottile lavorio interiore : è lo sboccio, che 
sembra improvviso, del fiore maturato nel calore 
tutto intimo e recondito del pensiero dell’artista. 

Questo avviene puranche per i poeti, i novel¬ 
lieri, gli autori drammatici: ci spiega le sedici 
famose commedie di Goldoni in un lasso di tempo 
così breve che pare inverosimile ; e la sveltezza con 
la quale Paolo Ferrari buttò giù, in poche notti, 
molti suoi lavori. 

Ma ci dice sopratutto quale importanza abbia 
la memoria negli uomini d’ingegno: e com’essa 
sia uno dei principali fattori che vengono in ausi¬ 
lio delle loro genialità. 


L’uomo che vuol conservare viva ed alacre la 
memoria deve guardarsi sopratutto dai quattro 
nemici principali che la insidiano. Essi sono: 
la disattenzione , la pigrizia mentale , alla quale più 
volte abbiamo accennato, il disordine e la stordi¬ 
tezza. Ai quali fanno riscontro que’ grandi amici 
che sono: l’ attenzione, la riflessione , Vattività mo¬ 
rale , la facoltà di saper esaminare entro il proprio 
spirito , l’essere sempre presenti a se stessi , il ragio- 
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namento , il sapersi concentrare nel proprio pen¬ 
siero. Base a tutte l’equilibrio fisico e morale, 
ossia la buona salute . Qualità positive, queste, 
che vengon tutte ben dirette e cementate dalla 
volontà e dall 'ordine. L’esercizio poi le mantiene 
in costante attività, non lasciandole arrugginire. 

Sorto queste, anche, le ricchezze della nostra 
vita fisica e morale, quelle che ce la rendono forte 
bella e utile, a noi stessi ed agli altri. 

Quando la memoria trova un sostrato simile sul 
quale svolgersi e prosperare, sorge limpida e si¬ 
cura, come un bello stelo di pianta sana e ricca 
di linfe s’innalza vigoroso dal fertile terreno al 
bel sole fecondatore che l’aiuta a maturare il 
fiore. 


Come il nostro lettore ha veduto sino a questo 
punto, noi, abbandonando la complicata catena 
degli artifizi puramente artificiali degli antichi 
mnemonisti, ci siamo semplicemente attenuti, per 
la nostra scuòla della memoria, alle leggi natu¬ 
rali che imperano sul nostro essere. E crediamo 
che questa sia la più sincera ed efficace via da se¬ 
guire per raggiungere il nostro intento : ch’è quello 
di mantenere sempre vivo questo dono prezioso 
che Dio ci ha Dato — la memoria — e pro¬ 
curare di renderla sempre più attiva e duratura. 
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Molti mnemonisti moderni però hanno creduto 
di poter conciliare gli antichi artifizi con altri, 
nuovi e modificati, che loro più sembrano adatti 
alla nostra mentalità attuale. Senza discutere o 
commentare questa loro fede, noi daremo, come 
promettemmo al nostro lettore, un saggio anche 
di queste esercitazioni. 

P. Hormet — ch’è buon trattatista parigino — 
fra i diversi artifizi che ci presenta ci propone 
quello del linguaggio cifrato . 

Esso dovrebbe essere usato per ricordare le date. 
Ecco in che consiste. « Si tratta — adoperiamo le 
stesse parole dell’Hormet — di trasformare le cifre 
in segni convenzionali rappresentanti la prima 
lettera delle parole e la cui riunione formerà 
una frase destinata a rammentarci meccanica- 
mente la data cercata ». Si stabilisce, allo scopo, 
questa tabella che devesi imparare a memoria: 


1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 
9 


s-c-a 

che-je 

k-gue 

f-v. 

b-p. 

t-d. 

n. 

m. 


eu-r. 


Zero 1-ille-y. 
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Tenendo presente che questo modello serve per 
la lingua francese (e che c’è ben facile applicarlo 
alla nostra lingua) ecco come s’adoperà. Volendo, 
per esempio, ricordare l’epoca della prosperità di 
Cartagine , l’autore ci fa costruire una frase come 
questa : « Peuple prospere libre ». Essa — ci dice 
— ci darà la data dell’apogeo di Cartagine, cioè 
550. Difatti : 

Peuple corrisponde a p = 5. 

Prospere corrisponde pure a p — 5. 

Libre corrisponde a zero = 0. 

Le tre cifre riunite ci danno 550, data richiesta. 


Come si vede già qualcosa di simile abbiamo 
trovato, quando parlammo della mnemotecnia 
antica, nella Plutosofia del frate Gesualdi se¬ 
centista. 

Dall’ottimo trattato del padre A. Arrighini 
togliamo questo brano: « Voi tutti potrete sapere 
che il numero 1571 è la data della battaglia di 
Lepanto. Ma se voi vi accontentate intorno a tal 
numero appena di questa breve e fredda nozione 
storica, certo ben presto vi sfuggirà dalla mente.... 
Appellatevi alla fantasia, immaginate quello che 
dovette essere la strepitosa battaglia di Lepanto: 
da una parte centinaia di galere crociate, dal- 
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l’altra oltre trecento turche, e, ad un tratto, si 
urtano, si respingono come tuoni e fulmini iri 
gran tempesta.... Le onde rosseggian di sangue, 
tutto il mare è coperto di morti; i turchi, vinti, 
prigionieri, uccisi; i crociati gridano: Vittoria!... 
— e allora la data 1571 si animerà, prenderà vita 
e colorito, vedrete le sue cifre come agitarsi e farsi 
rosse davanti ai vostri occhi, e vi sarà quasi im¬ 
possibile dimenticarla ». 

I moderni psicologi chiamano questo lavorìo 
mentale pseudopia, che sarebbe l’arte di vedere 
con la mente le cose che non sono davanti ai no¬ 
stri occhi. E padre Arrighini consiglia di appli¬ 
carlo alle idee, alle teorie ed ipotesi scientifiche, 
ai fatti storici. Si tratta quindi, diciamo noi, 
di ricorrere alla nostra fantasia per ricordare me¬ 
glio: animando con essa le fredde cose che leg¬ 
giamo e studiamo, dando loro ima vita nella no¬ 
stra mente che ce le farà ritenere. 

Certo è che se mentre leggiamo un libro che 
c’interessa e che ci presenta cose utili da ricordare, 
noi ci fermiamo ogni tanto a riflettere quel che 
abbiamo letto, animandolo col pensiero, qualcosa 
della lettttra resterà nella nostra mente, mentre 
con una lettura affrettata e, diciamolo pure, di¬ 
stratta, avverrà quel che si-vuole esprimere con 
le popolari parole : « le cose entrano da un orecchio 
per uscire dall’altro ». 

Tito Aureli suggerisce le così dette frasi mnemo- 
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niche. Ne diamo solo un saggio. Per ricordare la 
divisione della catena delle Alpi ci dice: imagi- 
natevi la faticosa scalata delle schiere di Anni¬ 
baie e riferendovi a questo famoso condottiero 
dite: « Ma con gran pena le reca qui ». Questa frase 
ci spiega il metodo così: Ma.... rittime, con .... 
Cozie, gran .... Graie, pe....nnine, Ze....pontine. 
re....tiche, ca.... miche. 

Abbiamo ricordata la strofetta mnemonica che 
il buon Emilio De Marchi da studente adoperava 
per ricordare la superficie della sfera. Il popolo, 
per conto suo, s’è composte certi brevi strofe 
per ricordare cose utili della vita. Basti accen¬ 
nare alla notissima quartina dei giorni de’ mesi: 

Trenta dì conta Novembre 
Trenta Aprii , Giugno , Settembre; 

Di ventotto ve n'ha uno 
Tutti gli altri ne han trentuno . 

Il padre Arrighini, a questo proposito, ci ri¬ 
corda come alcuni insegnanti hanno messo in versi 
le nozioni di storia, di geografia, di botanica e 
persino di aritmetica per meglio farle ritenere ai 
ragazzi. Molti curiosi saggi se ne trovano nel¬ 
l’arte dei numeri del Canevelli. 

' Eccovi, per curiosità, come viene spiegato il 
modo per avere il Massimo comun divisare di due 
numeri : 

10. - E. Roggero. 
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Il massimo comun divisore 
all’uopo troverai facendo questo: 

Dividi pria il maggiore pél minore , 
e, successivamente , per il resto 
dividi il divisor , finche sii giunto 
a esatto divisor , che è desso appunto . 

Il Lichtenberg propone un metodo per richia¬ 
mare alla memoria i nomi. L’Arrighini così ce lo 
spiega : « Cerco, anzitutto, l’iniziale di questo no¬ 
me ripetendo mentalmente l’alfabeto e ferman¬ 
domi ad una lettera, per esempio B, sulla quale 
mi trattiene una speciale simpatia. Ripeto di nuovo 
l’alfabeto e la stessa sensazione mi ferma sulla 
vocale E che subito aggiungo alla consonante pre¬ 
cedente, e forse, prima che io cominci di nuovo a 
passar l’alfabeto per trovare la terza lettera, mi 
tornerà alla memoria il nome intero del signore 
che cerco: Benzi! » 

Lichtenberg dà pure quest’altro insegnamento 
molto pratico : « Capita spesso di dover ricordare 
quanto avete fatto il giorno prima e di non riu¬ 
scirvi. Un sistema che aiuta assai la memora- 
zione consiste pel ricordare per concatenazione a 
rovescio. Incominciate dunque a ricordare ciò che 
avete fatto prima d’andare a letto, come avete 
occupato la serata, in casa o fuori, o a teatro. 
Subito l’occupazione del dopo pranzo vi suggerirà 
il ricordo del pranzo: se si svolse regolarmente. 
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se eravate invitato o invitante, ecc. Rivedendo il 
momento di sedere a tavola, vi sarà facile ricor¬ 
dare dove eravate prima, se per mangiare siete 
rientrato di fuori o vi siete alzato dallo scrittoio. 
Come avete dunque occupato il pomeriggio ? 

« Così continuando a rovescio, arriverete alla 
colazione, alle occupazioni della mattina e final¬ 
mente al vostro risveglio. 

« Lo stesso sistema si può applicare in svariatis¬ 
sime circostanze. Faticate a ricordarvi la trama 
d’un romanzo, d’una commedia ? Partite dal- 
Yultima scena e risalite verso il principio. Volete 
ricordare un viaggio ? Non incominciate dalla par¬ 
tenza, ma dal vostro arrivo, al ritorno ». 

Vi sono poi ancora gli artifizi figurati delTAtkin- 
son, del Robichon, del Ross, consistenti nell’espri- 
mere le cose da ricordare con segni simbolici, di¬ 
segni (anche caricaturali). 

Robichon, autore di una Mnemotecnica letteraria , 
presenta un suo metodo speciale per ricordare le 
parole basate sopra i diversi loro elementi con i 
quali esse ci si presentano. Così egli considera la 
forma grafica con la quale noi le vediamo scritte, 
la sonorità delle sillabe che le costituiscono, ed al¬ 
tri loro aspetti visuali e ortografici. Il metodo, 
diciamolo subito, non è molto facile da mettere in 
pratica, anzi è piuttosto complicato. Cercheremo 
di dame un’idea. Anzitutto il suo autore si basa 
sopra un sillabario mnemonico che bisognerebbe 
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imparare a mente. Con esso — ci spiega il Robi- 
chon — la parola non è più cosa inerte, ma un 
che di vivo, poiché i suoi movimenti si mettono 
in movimento sotto i nostri occhi e ne impariamo 
tutta la potenza espressiva. Con altre parole 
la parola dovrebbe essere ritenuta non solamente 
per l’idea che esprime ma sopratutto per l’im¬ 
pressione ch’essa, con le sue diverse sillabe, dà al 
nostro occhio e al nostro udito. 

Il principio del metodo Robichon è ingegnoso: 
ma non è agevole, ripetiamo, l’applicazione pratica, 
e rientra — secondo il nostro modo di vedere — 
ne’ faticosi lavorìi mentali che come dicemmo noi 
non approviamo. Tanto è vero ch’egli si serve di 
una quantità di quadri, di scale, di sillabe e d’altre 
rappresentazioni grafiche da far fuggire qualunque 
buona volontà di acquistare o rinforzare la pro¬ 
pria memoria a spese di tanta fatica: si prefe¬ 
risce ricordar meno.... Scorrendo la Mnemotenica 
letteraria del Robichon s’apprende ch’egli tiene 
molto anche ad un altro suo metodo: quello delle 
figurine . Si tratta di abbozzi di uomini e cose, tipo 
i famosi pupazzetti del nostro Gandolin: e trasfor¬ 
mare queste rappresentazioni grafiche in idee, come 
già dicemmo per gli antichi geroglifici egiziani. 

Ricordiamo che anche l’Atkinson suggerisce di 
disegnare una figurina'per ritenere la cosa che de¬ 
sideriamo conservare nella memoria. Altro sistema, 
che possiamo chiamare idrografico, è quello del 
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Ross: egli propone di segnare con un disegnino 
anche grossolano l’aspetto, od anche solo qualcosa 
che possa ricordarci ciò che vogliamo ritenere a 
mente. 

Ma, ripetiamolo per l’ultima volta, sono tutti 
metodi artifiziosi, che finiscono per ingarbugliare, 
stancare, e che pochi hanno la pazienza di con¬ 
tinuare. 
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LUCI E PENOMBRE DELLA MEMORIA 


Ci resta da dire ancora qualcosa sopra le tante 
luci e ombre che illuminano ed offuscano questo 
delicato e pur così energico meccanismo che co¬ 
stituisce l’affermazione più tipica della nostra vita 
psichica. 

Luci ed ombre che, mentre formano il più at¬ 
traente mistero per lo scienziato studioso dei pro¬ 
blemi della vita, debbon essere conosciuti e medi¬ 
tati da colui che s’accinge ad educare la propria 
memoria. 

Noi siamo colpiti, spesso, da curiosi fenomeni: 
il subitaneo ridestarsi di ricordi che non sem¬ 
brano derivare da alcuna successione d’idee e che 
ci assalgono senza alcuna ragione di essere e al¬ 
l’improvviso ; un discorso udito il giorno prima, e 
talvolta molti giorni prima, che ricordiamo il 
giorno dopo o molto tempo in seguito; un quesito 
invano meditato per diverso tempo e la cui solu¬ 
zione ci si presenta all’improvviso nitida e chiara 
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nella mente. Molti inventori, dopo aver lunga¬ 
mente ruminata la possibilità del problema che 
loro ossessionava lo spirito, ne hanno trovata la 
soluzione all’improvviso, quando meno se lo aspet¬ 
tavano, sorta dal profondo del loro cervello non 
si sa da quale angolo riposto. Sono stati del no¬ 
stro spirito che il biologo chiama coscienza inde¬ 
terminata e che si spiegano con il lavorìo cerebrale 
« incosciente » che si compone entro di noi quie¬ 
tamente, mettendo ordine nelle idee oscure . 

Molti sono gli esempi tipici che la scienza ci 
presenta a conferma di questi stati, che chiame¬ 
remo intermedi, della nostra coscienza. Carpentier 
ricorda un americano di Boston, uomo d’affari, 
il quale gli confidò ch’essendo occupato in un af¬ 
fare molto importante aveva dovuto finire per ab¬ 
bandonarlo, sentendolo troppo superiore alle sue 
forze per venirne a capo. Però, (sono le sue parole), 
ne’ giorni che seguirono — una settimana circa — 
egli aveva coscienza che qualcosa nel suo cervello 
stesse nel frattempo lavorando, qualcosa di cui 
egli non sapeva darsi ragione, lavorio penoso 
e straordinario tanto che ne fu quasi intimo¬ 
rito, temendo fosse qualche paralisi che lo mi¬ 
nacciasse. Trascorso qualche tempo in questo 
stato anormale e, ripetiamo, penoso, cessò in lui 
ogni perplessità, e la soluzione dell’affare che 
aveva cercata si presentò da se stessa natural¬ 
mente: essa era stata elaborata nella confusione 
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ed oscurità di quell’inter vallo. Lo stesso scienziato 
ci parla di un matematico che non riusciva a 
risolvere un problema geometrico pur avendone 
intraveduta la soluzione. Dopo molti anni, quando 
già v’aveva rinunciato, la soluzione gli si presentò 
tanto bruscamente ch’egli fu preso da tremore, 
come se un altro gli avesse svelato il suo proprio 
segreto . 

Sono, questi, i lavorìi misteriosi del nostro spi¬ 
rito: e la memoria ci ha. la parte principale. In 
ambedue i casi sopra citati è evidente che la so¬ 
luzione dei due problemi — tanto quello dell’uomo 
d’affari come quello del matematico — non poteva 
dipendere che da un logico aiuto della memoria, 
che lor doveva dare i ricordi dei principii e delle 
norme e leggi con le quali è possibile la risolu¬ 
zione di qualsiasi problema. Ora la memoria, in 
ambedue questi due uomini, era latente , non fun¬ 
zionava a dovere, o meglio concatenava a fatica 
ed oscuramente i propri aiuti, e la soluzione non 
appariva. Ma essa, 'nella sua quiete, lavorava per 
proprio conto, e risolveva il problema! 

Questo a noi insegna qualcosa. Spesso ci acca¬ 
de, nel mezzo di un discorso o di un argomento, 
sia parlato che scritto, di doverci all’improvviso 
fermare. C’è venuta a mancare una parola, un 
fatto indispensabile per la continuazione del no¬ 
stro discorso o ragionamento, che c’impedisce di 
continuarlo, di portarlo a fine. È ima piccola oasi 
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di oscurità nel funzionamento della nostra me¬ 
moria.... Niente paura. Attendiamo. L’oasi di 
ombra si rischiarerà presto da sè. Ci pensa il la¬ 
vorìo normale del nostro meccanismo mnemonico, 
che continua senza che noi lo sappiamo ininter¬ 
rottamente, a colmare il piccolo vuoto. 

Tutti conosciamo queste oasi , o pause, della 
nostra memoria. Sono piccole amnesie fuggevoli 
che quasi sempre ci riescono assai noiose, ed anche 
d’imbarazzo. Ma alle quali anche le più robuste 
memorie non possono sottrarsi. Esse si presen¬ 
tano sotto forme svariatissime, e sono tante 
quante sono le menti degli uomini. E siccome è 
buon metodo — ed opera savia — studiare sempre 
sopra di noi, tutti i nostri lettori possono veri¬ 
ficare i molteplici aspetti in loro stessi. 

Chi in questo momento sta scrivendo per voi 
queste alquanto minute analisi dei fenomeni della 
nostra memoria, ve ne darà il buon esempio rive¬ 
lando quelli de’ quali soffre la sua. Comincerò 
dunque col dirvi com’egli che ha avuto il dono di 
possedere una memoria ferrea, tanto da ricordare 
per molto tempo tutto il contenuto dei libri che 
legge, sì da poter, quando gli occorre citare 
un brano, andare alla scansia della sua libreria e 
aprire con sicurezza il libro che lo interessa alla 
pagina contenente il brano ricercato.... Egli 
che ricorda i più minuti episodi della sua infanzia, 
va pure soggetto a certe piccole strane anomalìe 
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mnemoniche ch’è utile segnalare. È perseguitato, 
per esempio, dalle paróle ostili . Che cosa sono? 
sono parole — nomi, in generale — che non riesce 
a ricordare letteralmente mai! Una di queste è 
Cernobbio , il graziosissimo villaggio sul lago di Co¬ 
mo, celebre pe’ suoi notissimi alberghi e le ville di 
fama si può dire europea. Notisi ch’egli v’è stato 
più volte, vi ha pure soggiornato.... Ma quando si 
tratta di ricordarne il nome non c’è verso!... Il 
nome di Cernobbio non si presenta mai alla sua 
mente. Ne volete una prova convincente ? Per po¬ 
terlo scrivere sopra queste pagine, visto che non 
gli riusciva farselo ritornare alla ménte, ha do¬ 
vuto richiederlo a persona amica!... Altra ano¬ 
malia. Egli è assolutamente privo della memoria 
fisionomistica delle persone. Per poter riconoscere 
dal volto qualcuno deve averlo praticato molte 
ma molte volte. Questa debolezza fisionomistica, 
chiamiamola così, è, del resto moltissimo co¬ 
mune. (E se ne potrebbero indagare le cagioni). 
Un noto letterato amico, persona coltissima e 
d’ingegno, professore di Università, non riesce a 
riconoscere le persone — uomini e donne — che 
dall’abito. Se un suo amico od amica muta di 
vestito non lo riconosce più! Ritornando a chi 
ora scrive egli è dotato viceversa di moltissima 
memoria uditiva per la voce. Riconosce — dalla 
voce — anche chi (sia uomo o donna) ha parlato 
con lui solamente una volta! Evidentemente c’è 
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compenso fra le due memorie: quella visiva (de¬ 
ficiente), quella uditiva (sviluppatissima). Natu¬ 
ralmente possiede ottimo e raffinato orecchio mu¬ 
sicale : ritiene a memoria non solo qualsiasi brano 
di musica, anche complicato, e udito una sola 
volta, ma è capace di rievocare, solamente pen¬ 
sandovi un poco, brani musicali da anni non 
uditi nè ripetuti da lui. Essendosi in giovinezza 
dedicato essenzialmente agli studi scientifici egli 
dimostrò sempre una memoria sorprendente per 
le formule, specialmente matematiche e le rela¬ 
tive dimostrazioni, che ripetè sempre, insegnan¬ 
dole poi ai suoi allievi, a mente e senza bisogno del 
minimo appunto scritto.... Viceversa fatica molto 
nel ricordare i cognomi delle persone, persino 
quelli di certi amici con i quali ha consuetudine 
quasi cotidiana ! Come si vede egli ha nella sua me¬ 
moria luci e ombre alquanto contradittorie. Ora 
siamo sicuri che se i lettori che leggono queste righe 
prendono un poco a riflettere sopra loro stessi po¬ 
tranno ritrovare una quantità di simili piccole 
anomalie, alle quali, forse, mai hanno prestata 
troppa attenzione. 

Il dott. Lowes nella sua opera Problems of 
life and mind cita, sopra sè stesso, un caso che 
rientra in quest’ordine d’idee. « Un giorno — egli 
ci narra — io raccontavo di una mia visita ad un 
certo ospedale, e volendo nominare l’amico che 
mi accompagnava (il dott. Bastian) io dico: dot - 
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tor Brinton ; mi ripiglio e dico: dottor Bridges, ma 
mi correggo subito é dico : dottor Bastian ». Il 
Lowes così dà spiegazione scientifica del fatto: 
« Certamente io non avevo confuso le persone, ma 
avendo imperfettamente disposto i gruppi musco¬ 
lari necessari per articolare il nome, il solo ele¬ 
mento comune a questo ed agli altri gruppi — la 
lettera B — aveva bastato per richiamare i tre no¬ 
mi ». Il Ribot in proposito ci osserva: « Tutti sap¬ 
piamo che quando cerchiamo ricordarci un nome 
e abbiamo il sentimento ch’esso incominci con una 
data lettera, come quella che mai c’è uscita dalla 
memoria, finiamo per ricordare l’intero nome senza 
che l’altra parte ci occorra tener sempre pre¬ 
sente alla coscienza questa lettera ». Questo, 
nel mentre ci dimostra come basta un monosillabo 
(una sola lettera dell’alfabeto) per richiamare sulla 
giusta via la nostra memoria, giustificherebbe an¬ 
che i mezzi proposti dai vari mnemonisti che ab¬ 
biamo ricordati, i quali fanno collegare il ricordo 
con una semplice lettera o numero che abbia con 
la cosa da ricordare stretta affinità. 

Interessante è pure il caso della memoria mec¬ 
canica . Ce lo spiegano questi due esempi. Ho 
conosciuto un giovane il quale riusciva, con mol¬ 
tissima facilità e dopo poche letture, a mandare 
a mente lunghi brani di prosa di autori classici 
ed interi canti di Ariosto, Tasso ed altri grandi 
poeti nostri. Ma se gli chiedevate un emisticlo, 
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anche un solo verso di uno dei lunghi canti da lui 
recitati perfettamente, per ricordarlo doveva ri¬ 
petere tutto il brano sino al punto ove trovavasi il 
verso richiesto. Lo stesso fatto ci narra l’Aber- 
crombie, citato dal Ribot : « Il dottor Leyden 
aveva una straordinaria facoltà d’imparare le 
lingue, e poteva ripetere con grande esattezza una 
lunga seduta al Parlamento o qualche simile docu¬ 
mento, anche dopo una sola lettura.... Ma allor¬ 
quando voleva ricordarsi di un punto particolare 
di quello che aveva letto non poteva farlo solo che 
a patto di ripetere fra sè stesso Finterò brano sino 
ad arrivare al punto desiderato ». Questo ci av¬ 
viene quasi sempre quando vogliamo ricordare 
qualche parte di un canto musicale: ci occorre ri¬ 
petere l’intero pezzo.... 

In questi casi la memoria s’è meccanizzata: 
essa non si risveglia che ripassando sopra tutte 
le successioni che hanno fatto del ricordo come 
un tutto compatto e si può dire indissolubile. 


Per quell’insieme di fenomeni complessi che co¬ 
stituiscono le amnesie rimandiamo il nostro let¬ 
tore alla famosa opera del dott. Ribot Le malattie 
della memoria , nella quale tutte le anormalità di 
questa nostra facoltà sono studiate e classificate 
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a dovere. Riveliamo soltanto che Teminente bio¬ 
logo divide le amnesie , ossia la perdita o l’indebo- 
limento della memoria, in temporanee, perio¬ 
diche, di forma progressiva e congenite. Già ci¬ 
tammo, là dove abbiamo parlato degli smemorati, 
qualche caso tipico di queste penose anomalìe. 
Non ci indugiamo oltre sopra questa parte della 
medicina della memoria perchè essa esce dal com¬ 
pito prefissoci sopra queste pagine. Ma siccome è 
molto utile, per chi tiene alla « buona salute » 
della propria memoria conoscere anche le malattie, 
abbiamo creduto bene segnalare al lettore Tim- 
portante opera del dottor Ribot. 

La memoria è uno strumento prezioso e potente 
— che insieme con la volontà, dicemmo, forma una 
delle primissime forze umane — ma non basta ri¬ 
cordare , occorre saper ricordare , e cioè con metodo 
e razionalmerlte. Bisogna saper guidare disci¬ 
plinata e cosciente questa nostra forza mentale. 

E per poter questo ci occorre prima di ogni altro 
conoscere da dove questa nostra memoria ci viene, 
quali cause biologiche la producono, quali leggi 
la regolano, quali nemici la insidiano, quali fatti 
la possono alterare, quali altre forze possono rinfor¬ 
zarla od indebolire. Per questo ci siamo indugiati, 
sopra queste pagine, sulla parte biologica della 
memoria. E solo quando noi siamo consci di tutte 
queste verità che la scienza ha per noi raccolte, 
possiamo parlare di educare la nostra memoria. 


Digitized by v^.ooQle 



168 


l’arte della memoria 


Tutti i metodi mnemotici puramente artificiali 
o meccanici, senza queste cognizioni basi, sono 
empirici, e quasi sempre si concludono, ripetiamolo 
ancora, in uno sforzo per chi vi si sottomette. 

Certo che la scienza della memoria è uno de 5 più. 
sconfinati quanto attraenti campi offerti alla 
nostra curiosità e alla nostra riflessione. Nel fondo 
del nostro essere esiste tutta una vita passata, 
formata da strati di ricordi, accumulatisi nei no¬ 
stri anni di esistenza dall’infanzia all’età ma¬ 
tura, mondo di ricordi che tutto si risveglia in 
noi specialmente in certi momenti eccezionali e 
quasi sempre tragici. 

Si dice che ne 5 momenti di maggiore pericolo, 
vicini alla morte, tutta la vita passata ci risorge 
dinanzi con evidenza ed una vivezza meravigliosa. 
Affiorano tutte le più lontane memorie, i fatti più 
obliati, le sensazioni seppellite dal tempo nel più 
profondo del nostro spirito. Tutto quello che noi 
fummo ritorna in vita, come l’ultimo guizzo di 
una fiamma prossima a spegnersi.... 

Questo ci dice quanta parte della nostra vita sia 
la memoria, e come quindi nostro maggior dovere 
sia il non trascurarla, non abbandonarla all’in¬ 
curia e al disordine, ma vigilarla, curarla se ma¬ 
lata, educarla se sana e forte. 
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Partendo dunque dal principio riconosciuto dai 
biologi moderni che la memoria è fondamental¬ 
mente « un fenomeno di nutrizione » noi cureremo 
di dare, come prima base alla nostra, uno stato 
fisico al nostro corpo equilibrato e sano che le per¬ 
metta di formarsi, agire e svilupparsi normal¬ 
mente. 

Tenendo pure presente l’altro postulato della 
scienza d’oggi che dice : « quando un movimento è 
acquisito, ben fissato e ritenuto nell’organismo, 
molto difficilmente esso può essere sostituito da 
un altro » noi dovremo cercare, mantenendo il 
massimo ordine nella nostra mente, che questa 
preziosa proprietà del nostro spirito non venga 
affievolita ed anche distrutta da una delle tante 
cause ostili al retto funzionamento della memoria 
che abbiamo esaminate. 

Le quali — ricordiamole — sono : 

la disattenzione (penuria di osservazione); 
la pigrizia mentale; 

11. - E. Roggero. 
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il disordine; 
la storditezza . 

Coltiviamo invece le forze della memoria, che 
sono: 

Yattenzione; 
la riflessione; 

Yattività morale; 
il controllo sopra noi stessi; 

Yordine entro e intorno a noi. 

Persuasi che, messa nelle sue migliori condi¬ 
zioni normali la memoria è educabile , e cioè posta 
in grado di conservarsi nitida, pronta e sicura, 
sì da servirci realmente pe’ bisogni morali e pra¬ 
tici della nostra esistenza, ed anche di rinforzarsi 
occorrendo, noi la coltiveremo sottoponendola ad 
allenamento metodico e giudiziosamente conti¬ 
nuato mediante i facili e naturali esercizi mnemo¬ 
nici che abbiamo elencati. 

Noi consigliamo, ancora una volta, di evitare i 
faticosi, e ormai non più ritenuti efficaci, metodi 
di una scuola di mnemonisti ormai superata. 

Considerando invece la memoria come uno &e- 
gl’ingranaggi della nostra vita psichica consiglia¬ 
mo di trattarla come ogni qualsiasi altra facoltà 
morale. 

E mettiamo come fondamento la riflessione . 

Riflettere significa pensare: e saper pensare vuol 
dire ragionare. In generale l’uomo — specie se gio¬ 
vane — riflette poco perchè poco pensa. L’abate 
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Guibert di Parigi consigliava a tutte le persone del 
mondo che richiedevano i suoi consigli : « Un quarto 
d’ora di riflessione al mattino e cinque minuti al¬ 
meno alla sera ». 

Noi diciamo, a compendio della nostra scuola 
della memoria: abituatevi a pensare ed a riflettere 
sempre . 

Se l’uomd pensasse un poco più quante maggiori 
energie si svilupperebbero in esso, quanta maggiore 
ricchezza di azioni e di conquiste darebbe alla 
vita, quanti più felici — o almeno infelici — 
vi sarebbero al mondo! 

Il « pensare » ci fa consci di noi stessi : molti 
uomini invece vivono, si può dire, estranei a loro 
stessi. 

Essi non si conoscono . 

Ora questa « coscienza di noi stessi » è tra i 
fattori principali nella scuola della memoria, che 
unita a quella potentissima molla ch’è la volontà , 
ci mette in grado di farci padroni anche di quella 
vera ricchezza umana che chiamasi memoria . 
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Nel terzo capitolo di questa nostra operetta ab¬ 
biamo presentato al lettore alcuni esempi tipici 
di grandi « ricordatoli ». Ora a complemento di 
quelli che ci hanno servito per comprendere le 
varie molle dalle quali parte e si sviluppa il lavorìo 
della memoria, facciamo sfilare la storica teoria 
dei buoni esempi nel regno di coloro che bene hanno 
saputo adoperare la loro memoria. 

Napoleone fu uno di questi. Tutti i suoi biografi 
ce lo presentano come un modello della memoria 
ordinata e sicura. Ci dice il Boeder di non averlo 
mai veduto distratto da un affare per un altro. Egli 
ricordava tutto, e bene, e a suo tempo. Egli posse¬ 
deva una meravigliosa flessibilità della mente — 
ci dice lo storico Taine — che lo metteva in grado 
di saper stornare con la maggior facilità una 
serie d’idee per portarsi sopra un’altra. Egli stesso, 
nelle sue Memorie , dice: « Quando io voglio ricor¬ 
dare una cosa, la cerco in un tiretto del mio ar- 
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madio e la trovo. Quando voglio interrompere una 
riflessione, chiudo un tiretto e ne apro un altro. In 
questo modo la mia memoria non si confonde mai, 
non m’imbarazza e non mi affatica ». 

I francesi vantano fra i buoni esempi di memoria 
Leone Gambetta. Quand’era studente al liceo di 
Cahors meravigliava i propri condiscepoli ed i pro¬ 
fessori recitando lunghi brani di Demostene, di 
Eschine ed altri classici e persino intere arringhe 
del famoso Mirabeau con precisione da sbalordire. 

Si racconta che un giorno Boileau lesse una sua 
epistola al cancelliere d’Agnezzeau. E costui ap¬ 
pena sentitala gliela ripetè intera parola per pa¬ 
rola. Lo stesso tiro fece una volta il poeta La Motte 
Handar a Voltaire. Dopo che questi, davanti ad 
un’adunata di letterati, ebbe finito di leggere una 
sua tragedia, il poeta La Motte osservò che una 
delle scene non era dell’autore della Pulcella d'Or- 
leans. E come prova gliela recitò per intero. Di¬ 
sappunto di Voltaire e imbarazzo dei presenti... 
Ma intervenne ridendo La Motte rivelando le fe¬ 
lici attitudini della propria memoria che gli per¬ 
mettevano questi scherzi agli amici. 

Fra gli antichi è nota la leggenda di Ciro, rac¬ 
colta da Plinio, secondo la quale il grande re ricor¬ 
dava il nome di tutti i suoi soldati. Però il Mureto 
ci dimostra com’essa sia nata da un equivoco di 
traduzione: si tratterebbe dei soli suoi ufficiali, 
il che è molto diverso. Anche d’Artaserse e di Mi- 
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tridate si narra che sapessero chiamare a nome 
tutti i loro legionari. 

Famosi ricordatori furono Demostene e Lucio 
Seneca, il filosofo. Cesare Cantù così ci parla di 
Pietro da Ravenna, il famoso giurista ed umanista 
cinquecentista : « Udita una lezione egli la ripeteva 
cominciando dall’ultima parola: sapeva i codici e 
le infinite glosse; replicò 180 testi, con i quali un 
frate milanese aveva provato l’immortalità dell’a - 
nima; e giocando a scacchi, mentre un altro fa¬ 
ceva a dadi, dettava due lettere e, al termine, seppe 
dire tutte le mosse degli scacchi, tutte le combi¬ 
nazioni dei dadi, tutte le parole delle lettere 
cominciando dalla fine ! ». 

Curiosa e interessante figura fu il fiorentino 
Antonio Magliabecchi (1633-1714). Fu dapprima 
orefice, ma preso da vivo amore per i libri si de¬ 
dicò tutto alla bibliografia. Il Granduca lo fece suo 
bibliotecario capo. La famosa « Magliabeeehiana », 
la nota biblioteca di Firenze, fu iniziata con i 
30.000 volumi lasciati dal Magliabecchi al Duca. 
Se la natura gli era stata matrigna quanto al fi¬ 
sico — passava per l’uomo più brutto di Firenze 
e per il più accattabrighe — in compenso gli donò 
una memoria prodigiosa ch’egli mise a profitto dei 
suoi amati libri. Si dice che conoscesse a perfezione 
non solo il titolo e l’autore ma anche il posto di 
ciascun libro della sua biblioteca e delle altre più 
grandi del mondo. Il padre Arrighini ci ricorda di 
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lui questo aneddoto. Un giorno il Granduca gli 
chiese ove avrebbe potuto trovare un certo codice 
assai raro. Egli rispose subito, sicurissimo : « Non 
n’esiste che un solo esemplare : e si trova nella Bi¬ 
blioteca del Sultano a Costantinopoli, neìTottavo 
scompartimento del terzo scaffale a destra dell’en¬ 
trata ». 

A proposito di questi prodigi ecco un altro aned¬ 
doto curioso. Il giurista e filosofo olandese Van 
Groot, noto ai dotti col nome latino di Grotius ed 
anche Ugo Gròzio (1583-1645), ch’ebbe vita movi¬ 
mentatissima (condannato per ragioni politiche a 
prigione perpetua fu liberato dalla.moglie e morì 
poi in viaggio), fu richiesto una volta dal re di 
dare una prova della sua prodigiosa memoria. 
Grotius accompagnò il re ad un’adunata delle sue 
truppe e udito l’appello dei soldati lo ripetè tutto, 
senza sbagliare, dal primo nome all’ultimo. 

Il romanziere Restif de la Bretonne, di Sancy, 
nato nel 1734 e morto nel 1806, autore di un ro¬ 
manzo assai popolare ai suoi giorni, Il contadino 
; pervertito , stupiva tutti per la ferrea memoria. 
Leggeva un volume una sola volta ed era in grado 
di ripeterlo tutto, parola per parola!... 

A sessantanni Abele Francesco Villemain 
(1790-1870), celebre oratore e storico parigino, mi¬ 
nistro dell’Istruzione e segretario perpetuo del¬ 
l’Accademia di Francia, recitava intere pagine 
di Tacito senza sbagliare una parola. 
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Il cardinale Giuseppe Mezzofanti (1774-1849) bo¬ 
lognese, professore di lingua orientale alla Uni¬ 
versità della dotta città, insuperabile poliglotta, 
parlava correntemente quarantadue lingue (altri 
dice sino a sessanta, compresi i dialetti delle stesse), 
riteneva pure a memoria una quantità di brani 
poetici e in prosa delle varie letterature mondiali... 

Larga messe di buoni esempi di memoria tro¬ 
viamo fra gli artisti. Gustavo Dorè cercava nelle 
strade i tipi più caratteristici che poi a memoria 
disegnava per fame soggetto delle sue celebri illu¬ 
strazioni. Il pittore Orazio Vemet, che fu diret¬ 
tore dell’Accademia di Francia a Roma, dipingeva 
ritratti bellissimi a memoria. Così pure il Garbialli, 
che dipinse il ritratto di Sir James Gordon Bennet 
dopo averlo visto passare rapidamente in vettura. 
Aktison, nella sua opera II segreto della memoria 
ci riferisce questi due casi singolari di memoria 
visiva. Nel 1845, durante l’incendio dell’Accademia 
di Belle Arti di Filadelfia venne distrutto un pre¬ 
ziosissimo quadro del Murillo. Orbene, trentacinque 
anni dopo il pittore Sartain lo rifece esattamente 
a memoria. Nel 1805 venne rubato in una chiesa 
di Colonia un famoso quadro di Rubens: un arti¬ 
sta di quella città lo riprodusse con tanta preci¬ 
sione che allorché il quadro venne ricuperato non 
si sapeva più quale dei due fosse l’originale! 

Fra i musicisti si citano esempi di fortissima me¬ 
moria. Fra questi tiene un buon posto Mozart: si 
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racconta ch’egli riuscì a riscrivere tutto un lungo 
Miserere che aveva ascoltato una sola volta alla 
Cappella Sistina e che lo aveva impressionato. Il 
violinista Camillo Sivori eseguiva sempre a me¬ 
moria le più complicate variazioni delle sue so¬ 
nate senza mutarle mai. Fra i viventi non si può 
dimenticare il maestro Arturo Toseanini, il quale 
dirige la famosa sua orchestra della Scala a memo¬ 
ria. E si tratta di spartiti complicati e difficili, 
come quelli di Wagner e di Riccardo Strauss. A 
proposito di quest’ultimo il padre Arrighini ci 
ricorda due significativi aneddoti. Quando doveva 
andare in scena alla Scala la Salomè , il suo autore 
si trovava in Italia e saputo che Toseanini avrebbe 
diretto la sua partitura a memoria, esclamò: È 
impossibile! la mia musica non si può dirigere a 
memoria. — Ma davanti alla evidenza dovette 
convincersi del raro prodigio. 

Il secondo aneddoto è questo : Toseanini si tro¬ 
vava a New York a dirigere un’opera di Wagner. 
A un certo punto della prova il maestro interrompe 
con uno scatto l’intera orchestra quasi tutta com¬ 
posta di tedeschi, e dice a un violoncellista: — 
Lei ha omesso una battuta! — Ma no, maestro, 
ho seguito tutto quello che è scritto. — Faccia 
vedere. — L’esecutore mostra la sua parte a To- 
scanini. — Ma non vede che qui c’erano delle note 
e furono cancellate ? — Gli avevano giocato quel 
brutto tiro per mettere alla prova la sua memoria. 
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Se Napoleone è stato da noi ricordato come un 
ottimo esempio di « memoria ordinata » non meno 
tipico è, in questa virtù, Benito Mussolini. Tutti 
sanno quale enorme somma di lavoro gravita su di 
lui: nel suo pugno si può dire veramente che le 
redini del nostro Stato sono rette con ferrea sicu¬ 
rezza. Deve questo al massimo ordine con il quale 
ha regolata tutta la sua giornata di lavoro. Egli 
ha incasellate con grande saggezza tutte le molte¬ 
plici attività che gli occorre spiegare, dando il 
giusto tempo al riposo, allo svago intellettuale 
(generalmente con la musica), il che gli permette 
di mantenersi sempre fresco ed alacre in un’opera 
continua che impensierirebbe più di una forte tem¬ 
pra di uomo. Ordine e regola: queste due parole 
sembrano disciplinare tutto il lavoro grandioso 
di quest’Uomo. La sua memoria, pronta e pre¬ 
cisa, gli dà modo di ricordare tutto a suo tempo, 
di riconoscere i compagni di antica data ; una quan¬ 
tità di fatti che da molti sono stati dimenticati, 
tenersi pronto ai bisogni del momento del suo e 
nostro paese che regge, e sopratutto di essere sem¬ 
pre 'presente a sè stesso. Virtù questa — già lo di¬ 
cemmo altrove — più d’ogni altra preziosa in un 
uomo d’azione e di pensiero. 

E furono queste le due forze morali e fisiche 
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che predominarono in tutti i forti reggitori di po¬ 
poli. Leggendo Plutarco le ritroverete menzionate 
a proposito di tutti i grandi monarchi e condottieri 
dell’antichità: da Alessandro a Cesare. 

Si racconta che Temistocle fosse talmente ricco 
di memoria da chiedere ad un sapiente della sua 
Corte che gl’indicasse un metodo per dimenticare 
le cose inutili.... L’arte del dimenticare! Ecco un 
argoménto sul quale si potrebbe scrivere un libro 
interessante. Noi ci accontentiamo di ripetere que¬ 
st’aforismo, pieno di verità : « Per ben ricordare 
bisogna saper dimenticare ». L’affastellamento dei 
ricordi inutili finisce per diventare un ingombro 
della mente, naturalmente dannoso. Gl’inglesi 
chiamano cramming la memoria che noi chiame¬ 
remo « brutta » e cioè non diretta ad uno scopo 
utile per la nostra esistenza. Goethe, nelle sue Me¬ 
morie scrisse : « Il ricordare è un dono del Cielo : ma 
non è anche l’oblio un dono celeste ? » Ma ha prov¬ 
veduto la natura a liberarci dei ricordi inutili. Ci 
dice il Verdon : « Noi possiamo rammentarci perfet¬ 
tamente di una cosa sino al momento in cui ce ne 
dobbiamo servire: dopo, essa rapidamente si dile¬ 
gua. Molti scolari dimenticano la lezione appena 
l’hanno letta, come molti avvocati, finita l’arringa, 
non ricordano più neppur uno dei moltissimi dati e 
fatti de’ quali si sono giovati ». 

Ma a liberarci da tutte le impressioni non utili 
all’economia della nostra esistenza giovano più 
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che ogni altra cosa i riposi — intellettuali e 
fisici — dei quali abbiamo parlato, che sono: 

10 svago, la tranquillità dello spirito, il riposo 
del corpo e della mente. Ricordiamo quel che dice 

11 Paulhan : « La vita sarebbe impossibile se l’uomo 
restasse sempre prigioniero delle sue impressioni 
e de’ suoi ricordi ». Ed applichiamo alla memoria 
quanto ci ammonisce Paolo Mantegazza per tutti 
i nostri sensi e le altre facoltà : « conviene saperle 
adoperare bene tutte, senza portarle mai sino 
alla stanchezza ». 


A compendio di quanto in queste pagine ab¬ 
biamo discorso sopra Veducazione della nostra 
volontà quale fattore per il rafforzamento della 
memoria psichica , invitiamo il lettore a leggere e 
meditare il capitolo settimo {pag. 89-102) del 
nuovissimo libro di Silvio Tissi , La psicanalisi, 
pubblicato dalVeditore Ulrico Hoepli (L. 12,50), 
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